
z. mändmets

Ctllinn, lyrr
K.-S. „Koor*



Afa takus



Jakob Mändmets

Isa talus

Teine trükk

B. ü. „Rool", Tallinnas 1921



Trükitud A. Kümmel'i enb. (S. Kalla) trükikojas, Tallinnas



Rehe all.

Sajab wihma, aga ei saja ka. Need on lühi
kesed hiilid, mis tulewad kange tuulega, aga warsti 
jälle Kaowad. puude oksade küljes ripurvad Wbi 
päewa suured weelilgad, künnimehe adrakurg on 
märg ja külawahMsel läkusel teel läigiwad wee- 
loigud.

Nui sa eemale waatab, siis näitab, nagu oleks 
^eegi katnud kogu silmaringi, taewalaotuse hallidega, 
määrdinud ja korratumalt liõhkirebitud kardina
tega. Tihe, wesine tuul jookseb wihmahiilidega 
wöibu üle Kesa, põllupeenarde ja kõigutab Mune
nud raudreie õisi. Tuul tungib künnimehe märga
dest riietest läbi ihu juure, tekitab wastikut tun
net, kargab õunapuu-aias ringi, kust ta üle aia 
loobib ülesküntud põllu mustale mullale kolleta
nud lehti nagu kuldraha peotäisi. Viimaks, hulla
misest wäsinud, peitub ja lähedal olemas je tumle- 
dasse okaspuu-Metsa.
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Sealt kuuldub weel kohin, aga fee on niihästi 
lõbus hirwitarnine kui Ka raske ohkckmme.

Imelik on fee IHMsfügis. Kogu Ш on muutu
nud wanaks raugaks. Päike ei wiitsi wvodist Õieti 
wäljagi tulla; rvaewM suutis ta ärkada, kui juba 
peatselt jälle uinub. Suwise hõiskamise asemel kuul
dub katkuw köha ja tenve elu liigub tasa, nagu 
karkudel. Igalt poolt paistab hall tüdimus, nagu 
sellegi kortsuliselt palgelt, kes tunneb, et on kadu
nud ta noorusjõud.

Meie lõpetame sulase Mardiga kahekesi kõrre- 
künni. Kdrad lõikawad kahinal niisket mustjas
pruuni kobedat põllupinda ja muld langeb laia 
paela sarnasena läikiwana mustana ribana eelmisele 
maole. Ikka laieneb ja laieneb mustarv mullapind.

Ega meie ei ruttagi. Teame wäga hästi, et 
enne kui salapärane, hallikarwaline ümarus meie 
juure poeb, saame oma tööga malmis. Ialad on 
rasked, ja kui korraks jääbki seisatama, siis tunned 
niuetes näriwat mäsimust. Meie ei kõnele sõnagi, 
ainult üksikud ^hüüded künnipööranguil segawad 
eluta sügiswaikust, mis ümbritseb merd kesal.

„Saaks ometi panna piipugi," ütleb Mart juba 
kolmandat kotda Künnipöörangul. Яда ta ei pista 
kätt tasku, et sealt wälja toõtta suitsuriistu. Seda 
ei maksakski teha. Tuul on tiheda wihma peksnud 
läbi õreda riide, tubakas üles niiskunud ja märg 
tael ei wõta tuld.

Ma waatan talle otsa. See nägu on mulle 
tuttato, sest ma tunnen juba lapsest saadik neid 
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kortse. Need näojooned on nagu kurvisse raiutud 
wähemalt ei ole mina neid näinud liikuwat. Nort- 
sulift palet, mille nahk kinni kasmanud kontide 
külge, piirab nüri tu^kmnocvline õre habe, mida 
ta iga laupäerval nagu harjunud kombe järele pa
lete pealt ja lõua otsast ajab ta enese walmistatud 
pussiga. Ta pctksud juuksed on kooldunud üles
poole, jäme lleha wajunud wimma ja pikad jalad 
on põlwede köhalt ettepoole kõwerad. Kui Mart 
lööb oma suured Käed adrakurgede külge, siis leiab 
ta sealt toetust ja uuesti sammub ta adra järele, 
oma raSkete jalgega Musta umo põhja mööda.

Meie saame oma tööga malmis, lööme adrad 
mullast puhtäkS ja läheme koju. Teel hakkab külm. 
TuuM nagu oleks nüüd rohkem wõimalik riie
test läbi tungida ja ligemärjad riided kleebiwad 
ihu külge, lvahetewahel raputämad külmawõbinad 
kogu köha.

„Kuule, läheme rehe alla. Seal ei ole täna 
leitset."

Mart ütleb mulle nõnda, aga selle juures 
ei pööra ta fugugi oma nägu minu poole. Minult 
wastust ootamata lähebki ta juba rehetuppa.

Nehetuppa astudes tungib iseäraliselt meeldiw 
lõhn ninna. Sa jääd esmalt seisatama, sest see soo
jus, millega sind siin Mtselt üle kallatakse, woo- 
lab ruttu läbi märgadest, koredatest riietest, jõuab 
ihu juure, paneb sind korrakski suurema hooga 
wärisema. Яда see ei ole ?ncpn endine kÄmus- 
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tunne. lväljaL on ilm wist ntuutunub weiüi selge
maks ja kustuma eha röalgusel näed ahtest alla- 
rippuwaid Slekõrssi, nagu jämedaid kuldniite. 
Mööda seinaäärt setswad ruMiwchhud kumardaivad 
oma rasked pead sügawasti sinu poole.

Mart laotab sasid laiali- wõtab mõned wihud, 
paneb need pea alla ja heidab nüüd raskelt- täie 
kehaga sasidele. Seat juures tungib ta rinnust 
nagu ohkamine- aga ometi ei ole see ohkamine. 
Sedasama häälitsemist kuuled ka looma juures, 
kui ta maha heites peale rasket tööd seab oma 
keha meeldiwasse seisukorda.

Meie lamame nüüd mõlemad selili ja maatame 
ülespoole. Esmalt on meel urn Ige ja pilk uitab 
ringi mööda rvihutüwesid. Яда tuba muutub ikka 
pimedamaks. Gn nagu tõmbaks keegi järk-järgult 
akna ees paksu eesriide ikka koomale ja koo
male- kuni su eest kiini Kaetakse wiimane waltzu- 
sehelk.

Ma kaasun esmalt kõneleda ja küsin Mardilt:

„Kuule, kas sa hunti oled üsna ligidalt 
näinud?" x

-,Men."
,,Kas tal on suured küüned?"

,,<Dn suured küll," wastab Mart natukese aja 
pärast.

-,Kas see peaks tõsi olema, et hunt magajat 
looma ei murra?"
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„Ei — mur—га!"

IDiima^eö fõnaö, silbid katke nervad ja kostu - 
wad kuskilt kaugelt, sügawalt. warst! kuuldujad 
ühetoonilised, tihti katkestatud norskamised. Need 
tulewaö sügamast töömehe-rinnast.

nüüö sa tunned, kuidas su liikmetest hakkab 
ära põgenema jõud. Käe tõstmiseks pead kokku 
wõtma kogu oma tahtejõu warsti ei jaksa sa 
liigutada ühtegi liiget' need nagu oleks ära kistud 
fu küljest. Sa ei leiagi ennast enam üles, sind nagu 
ei oleks üldse olemaski. Sa püüad mõtelda, aga 
see mõte on nagu pisike nõrk tuluke, mida hoo
lega pead hoidma peo sees, mis aga mägise äh- 
mardab kustuda. Weel käib mõni mälestus sinu 
eest nagu mari mööda, mõtted lähemad korraks 
uuesti mustale hiilgawale künnipõllule, kus wihma- 
hiilid ajasid sind taga, weel kuuled, kuidas keegi 
Uksest käib, siis kuuled üksikuid hääli,' mõib olla 
kostuwad need kambrist, õue pealt, metsast, mõib 
olla ta ema alt.

pikkamisi hakkad sa nüüd liuglema, kuhugile 
sügamusse, otsata pimedusse, aga sa ei tunne mitte 
hirmu. Sa ei tahagi wastu panna, sest sa oled 
ära kaotanud iseenese enese käest.
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„Tõuse ometi üles, sa sured siin palamas V*

See on minu ema. Ta seisab minu juures ja 
aitab mind sasidelt püsti.

Tuikudes lähen toast kambrid Kus hele mai
gus mu pehtneist silmist läbi peamai ju immitseb ja 
seal mulle pikkamööda tagasi nõidub mõistuse ja 
mõtlemiswõimu.

% R?
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Pulmalipp.

Kõige kõrgema puu otsa panduna lehwib ta 
lustilifelt kõhedas hommikutuules ja paistab kogu 
ümbrusele. Inimesed näewad teda kohe, jäärrad 
feistna, waatlewad hulk aega ja ütlewad:

„Pulmalipp lehwib!"
Kasi on wõimalik pulm ilma pulma lipu ta? See 

oleks poolik pulm, see ei olekski pulm.
Juba ammu enne pulma mõeldakse pulmalipu 

peale. Võetakse rublased, suurte roosidega ja hele
date lehtedega willased rätikud ja .õmmeldakse üks
teise külge. Jätkatud rätikutest kaswab kangas, 
ja mida pikem, mida laiem, seda uhkem on pulma
lipp. Niisugune pulmalipp paistab sagedasti kümme 
wersta ümberringi.

* * • 
*

Karjamaa serwal kaswab iviieteistkümne-sül- 
lane kuusk. Selle otsa pannakse täna lehwima 
pulmalipp.



Keegi ei mäleta LMas hästi enam seda aega. 
Trullal oli see puu pisukene- millal ta igal survel 
päikese poole küünrawvrm tõusis. See puu on 
wanem kui kõige wanem rauk kogu Wallas, kelle 
habe on lumiwalge ja kes wäg а pikkamisi astub, 
toetades hoolega kepi najale. Selle kuuse poolkur- 
wanuö oksad on õredalt kaetud punakate okkad ega. 
Talwel ei lähe ükski lind otsimo tema otsast war ju 
sest ta harwad raod ei suuda kinni hoida torma- 
wat põhituul:. Sinult walgetel suweöodel tule- 
wad waresed ta oksadele, sest sealt leiawad neid 
kõige ennemalt esimesed koidukiired.

Mitmendat koröa tõmmatakse selle kuuse 
latwa pulmalipp, selle ülesarwamiseks kuluks hulk 
aega. Juba w ап а isa pulma ajal' on see kuusk kan
nud pulmalippu. Siis oli puu alles tihe, paistis 
kaugele kui wägen tumeroheline piramiid ja mü
hises mõnusasti tuulehoos.

3a nõnda on ta ka pärastistes aastates pere
konna pulmapidudel alati seisnud esimesel kohal.

Kes wiib pulmalipu sinna üles? Фп teada, 
et isegi ülemeelsed karjapoisid, kes oma julgustük- 
kidele palju piire ei tõmba, ilmaski ei julge minna 
selle kuuse latwa. Ka netleigi on ta liig kõrge

Sinult ühe peale pannakse lootus.. See on 
tugema kehaehitusega ja julge waatega Kingu Hein. 
Kõik pulmalised rvaatamad tema poole.

Rein jõuseb juuresolijate silmis kangelaseks.
Roormees kinnitab omale siledaks höõmeldatud 

raske ridma, millele lipukangas üntber mässitud, 
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nööridega keha külge ja hakkab kuuse otsa ronima. 
See on elukardetaw tee. Kõigi allolijate süöamrd 
täidab rahutus, kuid keegi ei lähe teda hoiatama.

Kui Rein oma raske koormaga redeli pealt 
alumistele oksadele jõuab, asub ümbrusesse täieline 
maikus. Inimesed kõnelewad sosinal. Teatakse 
maga hästi: üks määratus, üks toale mõte ärakui- 
wanud mureda oksa järele ja Rein wõib ülemalt 
kukkuda.

, Rinult kaks meest, mana Ioost ja Rnnus, kes 
oma hoolöks wõtnud asja korraldamise, hüüawad 
ülesronijale üksikuid juhatusi.

Toll-tollilt kisub Rein enese ülespoole läbi Kui- 
wade oksade. Kes teraselt waatab, see näeb, kuidas 
ta pruunikspiõlenub käewarrest nirgub tume meri 
ja malgub trmrrukasje.» TeraSkõwa kuimanud 
kuuse-oks on wihaselt ha arvanud pealetungija käe= 
wart.

Rga sellest hoolimata -t- ikka ülespoole!
Rein on nüüd juba nii kõrgel, et talle kätte 

paistab nagbriküla. Seni on laialdased wiljapõllud, 
üksikud pered peidetud rohelistesse lehewanikutesse, 
paremal pool heleroheline madal karjamaa-mets. 
Hoormees jääb oma kardetawal teel weidi seisa
tama ja lõbutseb uhke Vaatepildiga. Kui ta sealt 
midagi allolijatele ütleb, siis peab ta kisendama.

ЯП sosistatakse. Kõikide nägudelt paistab äre= 
mus, isegi hirm. Raske Varras pääseb Vahest 
okste wühelt kõikuma ja ähwardab Reinu enesega 
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alla kiskuda. Äga uus wõte, iga uus samm poob 
ikuiwanud oksadel sünnitab allolijate rinnus ikka 
suuremat rahutust.

Isegi waresed lendawad lühemate tväljade 
kewadekünnilt üles ja tulewad waatama hulljul
get meest. Nad lendawad piirel ja kraakiuwad.

Nüüd on Nein ülemal. Nlt wõib selgesti näha, 
kuidas nooremehe raskuse all kõigub käewarre 
jämedune puulatw ja isegi tõmbub weidi looka, 
puu kehast jookseb rahutus alla juurteni, sest üm
berringi nähakse kerkimat puu juuri kattew 
sitke kare.

Hein tungib meelgi ülespoole. Wõib olla, ehk 
on puulatw seal juba niiwõrt peenike, et mees 
sellest, üllitab peoga ümber wõtma.

Nüüd on ta wiimakski eesmärgil. Hein hoiab 
ainult käewarre jõul puu ümbert kinni. Ta pääs
tab pikkamisi raske lipuwarda enese ümbert lahti, 
toll-tollilt nihkub esmalt ümber lipuwarda mässi
tud ^Kangas, siis walgeks hööweldatud lipuwarras 
punakasrohelisest kuuseladwast helesinise taewa 
poole.

pikkamisi keerutab Rein lipukanga warda 
ümbert walla ja ahnelt haarab kõhe tuul kergest 
riidest kinni. Warsti on lipukangas täitsa lahti, 
warras paeltega puu külge kõwasti kinni seotud ja 
Rein hakkab alla tulema.

Kui Rein on jõudnud alla tugewatele oksadele, 
siis tuleb allolijate ridadesse elu tagasi. Seal naer
dakse, hüütakse ja hõisatakse.
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pulmMpp lehwib.
£ipp mängkb ja oma fyelebate wär-

wiöega päikese paistes. Tuulehoog annab talle 
mõne silmapiltzu jooksul sajanäõlise kuju: wahest 
lööb hoog ta kitsaks pikaks paelaks kokku, harutab 
siis ruttu jälle lahti ja tõmbab lipAkanga sirgeks, 
pannes teda kergesti lainetama ja näidates alloli- 
jatele helepunasid rverikarWalisi roose. Leal samas 
näitab jälle, nagu ei hoolikski hoog sellest nalja-- 
tusest ja lookledes langeb lipp -alla. Uuesti haa
rab tuulehoog temast kinni ja kujudemäng hakkab 
uuesti otsast.

Kogu ümbrusele paista,b Mlmalipp' silma ja 
tulles tubadest jääwad inimesed teel ja tööl seisma, 
waatlewad ja ütle ivad: .

„Pulmalipp lehwib."
Ulumiste oksade pealt hüppab Uein kergesti 

maha. Ta riided on kistud mitmest kohast lõhki, 
ta käewarrest imbub ikkagi werd ja ta käelal ja 
palet on kriimustused.

blüüb läheb kõige nägusam neiu julge mehe 
juure ja paneb talle oma käega õitswa lille rindu. 
Pulmaperemees pakub talle Vöödilisest kannust 
kobrutamat õlut.

3a uuesti Vaadatakse sinisel taewapõhjal leh- 
wiwat pulmalippu.
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Keil, kes ees soidawad, on kõige tulisemad 
hobused ja wankrr aiserde küljes ka kõige heleda
mate häältega kellel. Oodates kaabiwad loomad 
Vankrite ees mulda, kuna nende wailjaste ja fedel- 
gate küljes Haljaksõerutud wased kiirgawad pai
kese säras. .

Mgab pulma sõit.

Ksutäkse Vankritele. Mehed wõtamad tuge- 
wate kätega ohjad, kuna nende kõrwal istuwad 
naised korraldawad oma kõrgete mütside siidist 
paelu, et need sõidul tuules hästi lehwiksid. Eel- 
wankris istub ka pulmalipu kandja. See on Väik
sem lipp, tehtud Valgest kalingorist ja kirjatud 
punaste paeltega ruutudesse ja ristidesse. Ta pee
nike, sile, weidi paenduw warras on punaste pael
tega ümber põimitud ja isegi lipukandja käewarre 
küljes ripuwad uhkelt pikad paelad. Dlgugi lipp 
raske, olgugi et tuul teda tugewasti kisub kiirel 
kihutusel, kuid sellegipärast hoiab lipukandja ta ker
gesti nagu sule ülewal.

(Enne kui pruut Vankrile a^tub, mis lipu- 
wsnkri järele kihutab, heidab ta weel korraks pilgu 
kuufeladwas lehwiwa lipu peale. Iseäranis tugew 
tuulehoog on sellest praegu känni haaranud ja ta 
plaksud kuuldumad ülemalt selgesti siia alla.

pruut istub waakrile ja sõit Ägab.

See on metsik sõit, meeletu kihutamine, warsti 
langemad loomade külgedelt malyed wahutordid, aga 
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sellest hoolimata ei taha keegi eelmisest wankrist 
maha jääda.

KgeLasti kisub tuul pu-lMalippu, kaugele kos- 
tuwad pulmölfste hüüded ja hõisked.

5ee on sõit — uude ellu.

D M
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Taupäewa õhtul

Md ala Abi uitas KSrwetaw põuapäike taewa 
kaarel. Ta ajas inimesi armuheitmatalt taga nagu 
meeletu, kes halastusest midagi ei ole kuulnud. 
Iga tundi, iga silmapMu taheti kasulikult ära tar- 
witada ja jämedad higised särgid jõudsid weidikese 
taheneda, lühikese surveöö jooksul. Waewalt ilmus 
werero koit hommikul silmapiirile, kui juka ära 
hirmutati töörahwa laugelt uni; nad sirutasid lai
salt oma Kangnewaid ljikmid, ajasid endid poolelti 
hoowates korvilt asemilt üles, wõtsid tööriistad tönt
side, kõrveraks kooldunud sõrmede roahele ja alga
sid sealt peale, kus tööjärg neid jäi õhtul ootama.

Nõnda kestis see wahelduseta kogu nädala. 
Töö oli muinasjutuline üheksa peaga madu, kellele 
ühe maharaiutud pea asemele kiiresti otsa kas-- 
wawad üheksa uut. * *

*
Laupäerva õhtu. Päike wajub metsa peale ja 

weidi jahedapoole õhk, mis kergesti segatud niet ja 
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woerul walmiiva rukkilõhnaga, Itoguneb laiali, möö
da Mduöe mahel olemot toainu. Koplis pandi 
täna esimesed saod kokku ja nüüd jmistatoab need 

hoolimata küllusega magu st mürske heina 
lõhka . ;

Inimesed jüäwad töö juures wahetewahel seisa
tama ja waatawad toana kiriku poole. See seisab 
ümber piiratuna Madala Müüriga nõmme künkal. 
Oihtune päike kallab ta niiwvrt rohkesti walgusega 
üle, et isegi akende wäikesed, hallitusekorraga kae
tud ja aastakümnete jooksul päikesepaistel tuh
miks põlenud tinaraamide rvahel olewad ruudud 
lööwad läikima. Iumalakoja krobelised müürid wa- 
lendawad nagu lumehanged. IDõrhs1 arwata, et need 
küljed ja kiwist torni-osa alles sel nädalal on üle 
kallatud piimwalge lubjaweega.

Ka seda wõidakse näha, kuidas torniluugid 
ümberringi lahti lükatakse, ja nüüd kuuleb iga
üks kirikukellade heli.

Need helid, mis õhus ruttu laiali lendawad 
mööda kihelkonda, toomad häid sõnumid ja manad 
mehed terwitaroaö neid kergitades mütsi. Nünni- 
mehe hobune jääb seisma ja tüdruk, kes linast umb
rohtu katkub, loob oma triibulise seeliku puh
taks tudrist.

Igal pool lõpeb tiidus' töö.
Tolmusdl tänawal tundub köetud sauna haisu. 

Lahjapoolse künnihobuse järele käiwale sulasele, 
ohjad hooletult kaela peal, kerkib seda tundes järg
mine pilt silmade ette: toober on keema mett täis, 
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feiles seisawad üksteise kõrwal andumas petznleü, 
haljad, mõnusasti lShnawad wihad. Eemal nur
gas õõgub kuum keris, kuhu langeb praginal wesi. 
Khjusuust paiStawad üksikud õhkuwad söed. Sauna
majas seisab suur pada kiwimüüris ja tenia kohas 
lae all õetsub kerge pilweminetise kujuline auru- 
pifweke. Ajajooksul! on weeaur ja suits lae üle 
mõõbanud hiilgama nõe korraga. Saunamaja ot
sas paargus on koogu otsas suur pudrupada, seg
ajalt tõuseb tiheda kaane wahelt aur ja see täidab 
kogu paargu iseäralise -isu äratama meeldima 
lõhnaga.

Gue on juba pühitud ja nüüd on noored ini
mesed kibedasti tegiemuses tänawapuhastamisega. 
Ümmardaja, kelle käewarred, jalad ja sääremarjad 
alaline töö on tugemaks kaswatanud, kelle ühtlane 
mchekeha ja kaugeleulatamad udarataolised rinnad 
awaldawad töölooma jõudu, lükkab rehaga prügi 
huniku. Laupäewa õhtu annab ta pikaldasele üüri
dale olekule ja liikumisele iseäralise silmatorkawa 
wilkuse-

Sühikese aja jooksul omandab terme talu ja 
selle ümbrus hoopis uue kuju. Talle on mõne 
tunni jooksul üle aetud pühapäema-ülikond. puh- 
täkspühitud õues oleks astuda nagu werbt wõõ- 
ras. Guepealne on äkitselt muutunud nagu mõ
neks puiesteeks, Kus jiledal, ülekriipsutatud peh
mel liiwal järele jäämad jäljed, puhtaks küüritud 
Kammer kõrgeks kohendatud mooditega ja pestud 
aknaruutudega kutsub meelitawalt. ja sõbralikult.
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Ka hinge poolt muutumab inimeseb laupäema 
õhtul uueks, wana jutone, kelle näo pealt palju 
paksud piirneb ei lahku, istub pinu ees raiepaku 
otsas ja hoolet ab wüikesele poisikesele paksust män- 
nakorbast hobust, hobuse kuju ta õrna teosele küll 
ei suuda anda, <aga kui maike poiss feba piitsu
tab, teda nõelelõngast ohjadega kinni hoiab ja 
sellega isegi tuhatnelja kihutab, siis on see ikkagi 
hobune ja naerumine .hiilib mana sulase tusasele 
näole (

toomaö on karjaaias maha heitnud ja mä- 
letsewad rahulikult, seal juures kellaga kõlksk- 
tabes kindlas taktis, wäike masikas tuleb karja- 
aia mürama juure ja waatab marbade mahelt 
hoolega õue. >

Nende inimeste mälestuses peab olema üks 
boht tühi, kes peale nädalast orjalikku tööd ei 
ole käinud talusaunas. Kas need inimesed rnõi- 
rnad seda tunnet, mis meie sõnaga „mõnus" ära 
tähendame, täies suuruses mõista ?

<Di, kui mõnus on saunalawal.
Sa mõtab saunamajas г iibed ült ja see teki

tab imeliku mõõrastama, kuid sellegipärast meel
dima tunde. Ghk' tungib kelmlikult Võbistama hel
lusega, feuib hästi märskendades su keha mastu. 
Sa oled korraga uueks muutunud, nii kergeks, 
et igal silmapilgul ähmardad tõusta õhku.

Sa mõtab keemas mees pehmeks autud am 
rawa miha, wiskad mett kerisele ja astub siis 
pikkamisi üles lamate. Kohe tunneb, kuidas kuu
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mus su kehha tungib, muutes Liikmed pehmeks, 
rammaks. Sa ei suuda ennast Liigutada ja Lamad 
magusas rammestuses. LVahetervahel lööd lõhna- 
wa wihagia õrnalt higiga kaetud ihu. Kui nõnda 
tükk aega oled wiibinud lawal, lased meel hoita 
kibuga mett kerisele. Kohe tungib Jaojus palju 
suurema hooga lamale ja nüüd (hakkad sa aga
rasti wihtuma pehme wihagm Sa wihud nagu 
hullumeelne ühe koha peale' sa .mihud oma keha 
ümberringi, mihud nii kaua, kuni Langeb su käsi 
nõrgalt alla.

, Sa oled jäänud niirvõrt rammaks, et suure. 
ettewaatusega pead lawalt alla astuma. ЯП siru
tad oma liikmed wiälja ja paned w-ilu wett kuu
male ihule. Tuntamalt toob see rammaks muu
tunud liikmisse jõudu ja erksust.

peab ütlema: Sauna leil on taewa anne ja, 
möib olla, wäärtuslisemgi meel kui Lgapäemane 
leib. Istudes lauda teemad inimesed Küll ükskord 
palmet, aga saunalamal peawad lapsed tänama 
iga mihalöägi eest.

Seda nõuab miisakas komme-
Ka söömine on laupäema õhtul pidulikuna 

pühalrkum, suurtsugusem kui argipäemal. Krgi- 
päema õhtul istumad nad hagu orjad laua taga 
ja täidamad ilutuli, aplalt miletsa igapäewase 
leimaga oma KWe. Nende pilkes ei nähta mi
dagi peale Mimuse ja Msimuse ja nende higiga 
raskesti läbi imbunud jämedad riided haisomad 
inetult. 3a söögipalme on argipäema õhtul lühi- 
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kme, monesSnalme lobisemine. Waewalt arwatabse 
tarwilikuks panna selle palme jaoks käsi risti.

Laupäewa õhtul paistab nende nägudelt ma
gus rahulalek. Hab isturoab lauba, puhtab wal
geb sörgib üll, mis laiali lao tarnad kerget, õige, 
meelbiwat Anaseriibe lõhna. U)ana sulane ei Ole 
oma särgi kurgualust kinni pannudki' särgi sõl- 
bemeb ripuwad nagu roti sabad ta pruuniks põle
nud paljale kortsulisele rinnale.

Kui pere lauba istub, laulbakse söögi alla. 
Laul kostub siin täie jõuga, nii et helisid wõib 
kuulda isegi We õue tänamas je. Keegi ei tihka 
wakkiba. Olgugi, et mana sulase laulu küll keegi 
ei ole kuuluub, aga nüüd maatab ta oma ette 
maha ja meab jämedat, helita miit.

Peale söögi jäämad manab mehed esialgu 
istuma, põletamab piipu ja maataroab läbi akna 
waewalt puude latwabe wahelt paijtmat kustuma- 
lööwat eha. Noored inimesed on õues, kus õhtu
sel jahedusel maha on heitnud kaste, mängrta- 
mab noore koeraga, wõi püüamab ämber lendajat 
nahkhiirt. Tüdruk seisab siinpool aeda, kattes 
willase rätikuga oma paljaid käernarsi, rindu ja 
õlgu, kuna naabripoiss teinepool aia mõstu toe
tab, teda lõbustades oma elama jutuga. Kambris 
on pereema korraks meel põlema süüdanud lambi 
ja üles otsinud mana lauluraamatu. lV ii mast
Hoiab ta hästi tule ligidal ja. loeb sealt meni- 
tamal toonil õhtulaulu salmi. Kui ta siis wiimaks 
wvodi heidab, millesse pandud uued õled, teeb ta 
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ennemalt risti täi) e padjale, paneb käed karraks 
risti ja sõnab roiimdfcs: „Kui aga teemas ka 
oleks nii hea!"

Enne magamaminemist tuleb pereisa korraks 
kambrist wälja. Ta astub Itumiwalge järgi mäel 
möööa tänawat alla rukkipõllu müra-iva juure, 
©lies rinnuli würawa nõjal, waatab ta walmiwat 
rukist, mis hõljub kergesti õhtuses tasases tuules.

Temalt wainult kostuwad hüüded. Warst: 
kuuldub sealt tugerv laul. Viisi ei laulda sugugi 
õieti, sest ta on ise oma pead üles kaswanud küla 
noorinimeste hulgas nagu puu, mida keegi ei hari, 
mille eest keegi ei hoolitse.

Hga see on kindel, et jeda wiisi nüüd laul
dakse täie jõuga, täie rinnaga. Kuskil peres hak
kab koer haukuma suure ägedusega, kuna eemal 
küla teel mõned nähakse tõmbaroat tikust tuld.

Varsti suigurvad ka needki hääled ja lau- 
päewa õhtu mässib üksiku talu ja siis kogu küla 
pehmesse mustjashalli waipa.
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Kasemahl.

3uft niisama nagu lööksid sa haawad elawasse 
ihhu ja sealt nirisek^ ifiis wert

Seba wärsket werd meie ihaldame, sest ilma 
selleta ei ole maal õieti kewadet olemaski. Sulle 
tuleb külaline. Ta jalad on pikast teest wasinud, 
tuul on ta keele ja kurgu ära Kuiwatanud ja wäsi- 
nult laskub ta toolile. Siis pakud sa talle mürsket, 
kosutawat mahla. Ta joob pika söömu, leiab ka
rastust, unustab wüsimuse ja ärksus ja heameel 
asuwad ta näole.

Slma kasemahlata, ilma selge mereta, mis 
tilkhaawal imbub puust, ei saa ollagi kewadet.

Rüüstabes on kewadised tuuled sõitnud juba 
mõni nädal üle määrdunud hangede, ,üle laiade 
lumewüljade ja koplis tõstawab mustawad künkad 
oma inetuid päid. Kõrge laan, mis kopli ümber 
piirab, lööb kohama, pehmelt ja tumedalt, ja mit
med tõendawad, et nad oraspõllul on kuulnud lõu 
lõõritamist.
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Seal astub isa ühet õhtul pinu asemele, kus 
kasehaod üksteise peale loobitud, raalib sirge ribwa 
ja saeb selle otsast jalapikkuse tüki. Her are a noaga 
woolib ja ühele poole laia tahu, millele peitliga 
sisse lükkab sügiawa joone. Msa hoeletab ümar-- 
guseks, umbes nii jämedaks nagu auk on, mis 
sünnitab suur oherd. Mahlatila ongi malmis.

„Kuule, roota sina kapp," ütleb ta kõige roa
nemale lastest, kes kagu aja seda tegewust juure 
põneroufega pealt waatawad, pöörab siis ümber ja 
lälheb kopli poole, oherd kaenla ,all, tila käes.

Lapsed saamad aru, et nad roõiwad kaasa 
minna, küsida ja kõneleda.

Koplis on suured laiaharulised kased, tüwid 
kaetud paksu halli korbaga. Pealt waadates näi- 
road nad alles ainumat rahuliselt talme-anes, aga 
ometi on teada, et on ärganud nendes elu. Need 
on roanad puud ja aastate kaupa on nad seda pere
konda kosutanud raaguja mahlaga.

3fa teab wäga hästi, misjuguje puu mahl on 
kõige magusam. Ta lähed otjekohe kruusakünka? 
kaswawa kase juure, mille pikad oksad ripuivab 
roa bait nagu neiu lahtised juuksed.

Jõubes kase juure laseb ta puule roarju poole 
külge oherdiga augu. Niipea, kui külm teras puu
tub, puu »alget, sitket liha, lõõmad kergesti w-äri- 
sema ta narmasoksad ja haamast ilmuw-ad ivere- 
pisarad, mis langemad alla mööda krobelist koort. 
Oherd MKab tugemal rõhumisel ahnelt pehmesse, 
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tooresse puusse. Niisama buit hiaaw inimese ihus: 
mida sngawiamale teras tungib, seda .suurema hooga 
walgub haaw-ast meri. Lapsed korjawad üles üm
margused laastud, mida sülitab oherd suust ja ime- 
wad neid.

Nub on sees, tila ees. ja nüüd peab ootama 
mõned silmapilgud. (Esmalt ilmub malge mahl aralt, 
ettewaatlikult tila rennikesesse, walgub seal pikka
misi edasi. Nagu kardaks langeda .uuesti mulla 
pinda, kust puu juured imesid ta alles hilja 
aja eest. lVarsti langeb esimene tilk kaM põhja 
ja selle järele jookseb alguses .weidi qega nirinal.

lVaewalt on mahla kord katnud kapa põhja, 
kui lapsed seda kilkades ruttawad üksteise eest 
maitsema. । \

Tõepoolest, ilma mahlata ei ole kewadet.

Mööda teed ruttab tee-käija. Ta kurk on kuiw 
ja mati kewadine tuul käristab .lõhki Õrna liha 
punasil huulil. Tee ääres kraamides pilgub mesi, 
mis sinna ^kokku wälgunud sulamast lumest ja kema- 
distest sadudest, millega maapind puhtaks pesti tal- 
wisest ikõntsast.

See mesi ei kõlba juua.
Seal näeb teekäija äkitselt teine jjool aeda 

koplis mahlakase. Ta hüppab üle aia, joob tugema 
sõõmu ja rändab lustilikult edasi wärskendatud jõul.
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Terwe talu uinub, ainult touna ftaigfane 
kaheksabümne-aastane emake on ärkwel. Ta M- 
made eest käib läbi terme .patnoragma oma tuhan
dete kirjute piltidega. Ta maletab meel seda aega, 
kus ta noor, õitjerv ja nägus oli ja siia tallu toodi. 
Aastakümneid on ta siin mööda saatnud, pikk aeg 
on elades saanud otsa, ta on siin õnnel hõiska- 
nud, aga ka lõhki kistud südamega walanud pisa
raid. Astugu ta mõte kuhu tahes, igal pool leiab 
ta mälestuslilli — walgrd ja weripunafid. Nüüd 
on ta aga elust nagu mülja heidetud, ta on oma 
osa lõpulikult läbi mänginud ja ta saab aru, et 
farmis on ära astuda näitelavalt jäädawalt.

Öö läheb talle iga maks. Kõik hingawud, ai
nult tema üksi peaib maltvama. Ta igatseb ini
meste seltsi, ta taKäb kõneleda, teada anda, et 
ta meel ei ole surnud.

„helene, tütreke! hchene!"
„Mis sa tahad roana ema?"
„Kas sa ei tooks mulle koplist wärsket mahla!" 
Noor neiu tõuseb ruttu üles, katab oma paen- 

duwad käewarred ja kõrged rinnad suure rätikuga 
ja jookseb kergesti nagu maim üle Õue. Kernu- 
öine õhk puudutab karmilt ta õrna, kuuma ihu, 
kuna kollane täiskuu maalib läbi õuepuie lehita 
oksade mitme sugusid kujusid külmetanud maapin
nale. Koplis lööb neiu süda meidi kartma, sest 
kuumalgel liigumaö kaskede all walged laigud. 
Ta Kallab mahla ruttu kannu ja jookseb Kiirelt tuk
suma! südamel toa juure tagasi.
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Vanaemake joob Värsket, kosutawat mahla. 
Vaatab siis oma sügawassewajunud silmiga 
noorele neiule otsa. t

,,Sa oled hea laps, Jumal andku sulle elus 
õnne. Ka mina olin kord sinusugune. Nüüd olen 
ma roana, aga eks seegi ole hea. Sina ju oledki 
mina." .

Ja roanake uinub peagi magama wärske 
mahla rahustusel.

Talu uinub, aga kasehaaroiast tilgub roahet 
pidamata kappa Mrsket, kosutaroat w-erd.

?|?
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Surnuaial.
Sinna rviiwad Kaks teed: Üks läheb küla il 

läbi ja Juurt lusti ei ole seda mööda minna. Su
rvel on ta tolmune, sügisel ja; 'kewadel jälle porine. 
Kui lähed seda teed mööda sügisel, siis pead ette- 
waatlikült hüppamä ühe Kiwi otsast teisele. Küta 
inimesed on need kiwid pannud aia ääre jala
käijate jaoks. Tänama ääres; on wiltuwajunud tau- 
dad, mille palkide wahM imbub kollane wirts tä
nama täkku. Kui sa iänamat Mööda lähed, siis 
waatab sind järele Õue peal seisja naisterühmas. 
Tal on üll lühike, punaseküüti seelik, peas kah- 
watanud triipudega Rootsi rätik, mille otsad lõua 
alt tugewasti on sõlme tõmmatud. Kaua koogu
tab ta Jind maadeldes ja kui sa wiimaks ta sil
mist kaod, siis läheb ta seda kui suurt uudist teis
tele kõnelema.

Kaigu juba ütlesin, ei Meeldi fee tee mulle ja 
sellepärast lähen ikka, teist teed Mööda. See teine 
ei olegi Õieti tee, mad paljas lihtne jalgrada, mis 
läheb Nbi karjamaa ja heinamaa.
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Jõuab üle okkalise aia karjamaale, kus sind 
tihedalt piir aw ah madala pool seb, silebakooreliseb ja 
õige liharva okkaliseb männid, siis on sul tunne«, 
nagu oMsib äkitselt suures tutt aunas perekonnas. 
Sa teab, et sind siin praegu keegi ei näe, aga 
ometi ei ole sa sugugi üksi. Eemal lööwad karja
kellad omapärast muusikat ja sa kuulatad seda 
terawasti. Itüüb lahutad hulgi st häälist iga heli 
ja teab ka, missugune loom kaelas kannad selle 
ja selle helilist kella. See teadmine ühenbab sind 
mitmesuguste endiste juhtumistega.

Põesaste wghelt käiwad läbi joomade tallatud 
teeraab; seal on karjapoiste tulease, mille ümber 
püsti on otsapidi maha löödud räimeroarbab ja ühes 
kohas suure männi tugema oksa küljes ripnemad 
kiigeaisa tükid.

See jalgrada wiib z sind tiheda metsa mahelt 
läbi. Ülemal puie laimus kohab tuub aga siin all 
on waikne nagu toas ja iselaadi karjametsa hais 
kõdistab Õrnalt su nina. Ei mõi ütled а, et see karja- 

■> metsa hais oleks päris meelbim, ei mõi ka jeda 
ütelda, et tp oleks roastiü, ta ei ole neist kumbagi. 
Яда ta on tuttaw. >

Karjamaalt wiib sind jalgrada üle aia heina
maale, soowikule, kus kaswawad suurte mätaste 
peal madalad kased ja kasepõesad ja kus tuhanded 
neitsitinad katawad õreba rohu helesinise tekiga. 
Vilets ümargune soohein, kohati uhkete kalewi- 
tega torestatub, ootab niitjat. Kõrgete mätaste peal 
uhkustelemad waksapikkused kollakaswalged wor- 
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mipeaö ja pilluwad hoolõhnali sesse õhku rohkel 
mõedul magusat, weidi urmastawat wormilõhna. 
Keerutab es läheb jalgrada i^he lara pajupõesa ta
gant telje taha. Ta on nagu hästrkaswatatud neiu, 
kes ennast ei lase suudelda, aga ometi ikka nõnda 
keelab, et sa teda saad suudelda- kes su eest peitu 
põgeneb, aga ikka nõnda ära peidab, et sa teda 
leiad waewata. Wahetewahel tõuseb tee äärest 
põesast teder lendu ja ta äkiline tiibadewarin eh
matab sind. Seal tagapool algab päris katik ja 
seal elab ka metskits, kes oma oensa häälega mö- 
kitab põesas-mätaste wahel.

Keset heinamaad on kraaw. Seda wõiks hei
namaa werejooneks mõtelda, kuhu kokku walgub 
ta mudane, pealt metallikarwalijelt läikiwa maake- 
korraga kaetud ja roostikult haisew südameweri. 
See kraam on ka palawal survel porjuw pehme 
ja hommikuti hõljuwad ta kohal hallid aurud, 
nagu tõuseb soonelaskja werekausist õre winetis.

Warsti iile kraawi Hakkab maa tõusma kõr
gemaks. Seal näed juba tühje küüne ja sa ar- 
wad, et nendes elawad röömlid, kes ööseti kokku 
toomad rohkesti kulda ja kalliskime. warsti 
näed ka surnuaia männimetsa ja eemalt män
dide wajhelt üle lemMrohuga kaetud liiwakünkade 
halli, madalat kiwiaia miirgu.

Kui sa Kiwiaia taha jõuad, siis pead kohta 
otsima, kust üle Võid ronida, päike, mihm ja tuul 
on padkimid katki närinud ja nad langemad hulga
kaupa maha aia ääre. Kuskilt ei taha niisugust
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aoHta leida, kuhu su wõiks jalgu, toetada. 
Sa ronid õige ettevaatlikult aia peale, mis- 
Kaetud paksu sambla ja mädanenud männiokkade 
korraga, ja jääd s-nna istuma. Vaatad surnuaeda, 
Võtad sjis mütsi peast — tõmbad aga ka rätiku 
taskust ja pühib higi. Sulle lehwib wastu ise
laadi hais. Sa pead seda mädanewate okkade, 
mööda männi külge alla woolawa waigu ja wärske, 
maapõhjast üleskaewatud liiwa lõhnade seguks. See 
lõhk ei ole wastumeelne, aga niisugune on ta, et 
eraldub tuhandete hulgast ja isegi tundub unenäos. 
Sa hüppad Kergesti, nagu kartes, et kära ei sün
nile, surnuaeda ja oled korraga ristide hulgas.

Ristid ja kalmud on ridamisi, üks rida teis? 
kõrwall Metsaalune on neid täis, nii kaugele 
kui ulatad nägema,' lõppu ei näi olewatki. Mõ
ned on nia wastas just kui oleks nad omale ruumi 
puudusel Valinud kitsa platsi, wöi jälle aland
likult kõrwalise koha, mis Kellegäe silma ei. puutu.

Sulle tuleb äkitselt meele, kuidas surnuaiast 
sagedasti on Kõneldud nagu mõnest õudsest kohast. 
6ga nüüd näed sa, et see ei ole sugugi õige. Siin • 
ei ole Midagi kohutawat, hoopis selle wastu: pä
ris lõbuski, 'meeldiwgi.

Sa hakkad hauaridade wähelt läbi minema, 
jääd agm 'sammudes sageli seisatama ja loed ris
tidelt nimesid. Viletsalt on tähed noaotsaga puu 
sisse puuritud, teises kohas klaasi alla paberile 
Kirjutatud, mis Nüüd ära on kustunud ja kolman
das kohas tzn rist koguni kummuli haua peal? 
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wajunud, nii et fa feile pead üles tõstma, kui nime 
tahad lugeda. Rohtunud haudadel kaswab pikk 
lemmrohi, punafepeadega ja puiste, mariega mlänn'- 
lilled. Nüüd ijuhtub sulle üks nimi ette, mille 
Kandjaga olid 'omal ajal hästi tuttaw. Sa jääb 
ta hauakünka ette seisma ja waatad aineti seda. 
Tema kalmule on juba tuhandete kaupa langenud 
mädanenud männiokkaid ja need hakkawad äri 
mädanedes taimedele toiduks malmis tarna musta 
mulda. Selle inimesega olid sa kord feltfis pidul 
sa mäletad isegi seda kuidas ta sünnitas sellel Korra, 
ülemoolamas naljas teistele head tuju. Sa ei saa 
arugi, mis sind siin haua juures kinni peab, aga 
sa waatad ikkagi aineti selle peale. Seal tuleb 
sulle äkitselt 'mõttesse, et sinu tuttam sugugi õn
netu ei ole, kui ta siin tug emate, kohi servate män- 
dade wahel rahuliselt puhkab, mille okstel mil
gas oram Närib käbisid. Sulle tuleb arroamtne, 
et tal !sjin on olla õige heagi. Sa waatad uuesti 
otsatud ristide hulka ja su eest on, nagu oleksid 
la jõudnud ühte iselaadi malda, mille asunikud 
kõik siin wiibimad rahulolles ja ühelmeelel, kuna 
sa enese tunneb oletoat nende hulgas mõõra. Kui 
sa nüüd edasi sammud, siis astub sa tasa, ette-- 
maatlikult. Kuidagi ei tihka sa segada siinwiibijate 
rahu. WahetMahel puuturoab sulle kollased, pi- 
kerkuseb sõmerliima künkad silma, mis läbi puu
oksade milkumate päiksekiirte mängitusel omanda
wad otse kullase läike. Sa näeb nende hoolega tera
matesfe kantidesse löödud külgi li ruuoulisi labida- 
jälgi.
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Sa lähed edasi. Juba eemalt näeb ühe kõr
bema koha peal kõrwuti kaks musta risti, wõ- 
tad mütsi peast, lased põlwili rohtuma löönud kal
mude wahele ja jääd selles olekus sinna tükiks 
ajaks. Sa ei saa • sugugi enam aru, mis surm 
tähendab, sest 'sa oled ju praegu oma wanemate 
juures. Nad puhkawad rahuliselt, just niisama, 
nagu sa elus neid mitu korda oled ennemattki näi
nud uinuwat. Tõepoolest, sa arwad isegi kuulwat 
nende tasast, mõedukat hingamist ja waatad nende 
Kortsudega kaetud ja ikka lahkesti sinu poole naera- 
tawaisse paledesse. Sa istud Viimaks hauakün- 
kale, lased pea rinnale rvajuda ja jääd sinna nii
kauaks istuma, kuni päike juba langeb alla heina
maa kaskede ladwule ja ta kiired hiilgama pane
mad tugemate mändide kollase koore. Sulle heljud 
wastu wilupoolne õhk, mis tugewasti on täidetud 
mädanewate okkade, Mööda männi külgi allawal- 
guwa maigu ja wärske, paapõuest wäljawisatud - 
mulla haisuga.

Sa tõused miimakS haualt üles, toetud mee! 
korraks tugema risti najale, ./surud käega künka 
küljest weidi eemale wajunud turba tagasi ja lä
hed siis 'selle peale ka mujale surnuaeda waatama.

Siin metsanurgas on ka mõned uhked hauad. 
Sust niisama nagu ikkagi. Enne nad elasid ühes 
ka nüüd puhkawad ühes. Kuid nad püüawad ka 
siingi endi ja teiste wahele teha wõimalikku wahrt.

Seal on mana pentsik rüütlihaud, kaks lenda- 
wat hobust kiwisse raiutud. Seõa hauda teab 

35



terweL kihelkonnas iga poisike, sest sellel mehel on 
legendadega läbi koetud elulugu. Ernespuu põe- 
sastest paistawad ^marmorist ristid, mustad jooned 
ja plekid siledal kiwil, kuna kuldtähtede juurest 
alla jooksewad roostetanud triibud nagu must tar
dunud weri. Sealsamas juba maandunud haua- 
künka juures- seisab pool otseti tugew kiwirist. 
Ta hoidub nagu kangekaelselt püsti, kuna ta on 
kaetud Halli sambläkorraga. Paremat kätt on jälle 
pikk, läikiwaks wärwitud edew raudrist oma wit- 
mekujuliste Viguritega, kuna sellest paar sammu 
eemal seisab wõib olla wiiekümne aasta eest sinna 
püsti pandud 'lauast mingisugune risti järele a im ci 2.1 
mälestusmärk. See on sügawasLi Maa sisse ma li
nud ja nüüd näitab ta olewat niiwõrt alandlm, 
nagu peaks ta oma siinolemise pärast igal silma
pilgul Kartma käredaid- etteheiteid. Siit ja sealt 
paistawad hauad, mille peale lilled on istutatud, 
muidugi leinalilled. ‘За kui sa seda silmitsed, siis 
näed, et meie surnuaed kannab halli karedat kuube, 
millele siniõielised sametised lilled on peale emm 1 = 
dud alandliKudeniL ja meeldimatena ehtetena.

Ilma et tähelegi oleksid pannud, märkgd äk'n- 
feit, et loojenemas päike ja astudes kõrgemale ko
hale, näed ta kiiri wilkuwat puie latwade wahelt. 
See on siin puhkajaile wiimaste terwituste so0,0. 
Karjamaa poolt tõuseb soomändide wahelt kerge, 
läbipaistew hall udu ja paremal pool teel kääksud 
wäraw, mida lapsukene äwäb linnasttulijale. Ta 
ju loodab, et wankrilistuja wiskab temale ta waew-a 
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eest wahest poolekopi^alise saia. Müd 'kuuled üle- 
wal puie labwus tiibade sahinat ja näed seal paan 
wärest, kes oma päevatöölt on tulnud siia puhkama.

Sa lähed haudade vahel pikkamisi sammu
des aia ääre, viskad Kord veel pilgu tagasi surnu
aia poole ja hüppad sii^ üle aia Kõva heinamaa 
pinnale. i

Kui sa nüüd eemale jõuad, jääd seisatama jo 
vaatab seda suurt männimetsa, mis hakkab ühi
nema õhtuse ümarusega. 3a nüüd tõuseb ilma kut
sumata igatsus: „Seal on hea puhata. Saaks kord 
ka sinna!"

D
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Räiw õlu.

Isegi karskuse kihutase koosolekul tuleb see 
lugu mulle meele. Kui agarad kõnemehed kirjel- 
bamad elawais piltes joomise hädaohtu ja iseära
nis karwapealt üles arwawad koduõNe kahju, Jiis 
hiilib fee mälestus tasa, nagu üliettewaatlrk müras 
mu juure, mölab mind kaasa ja wiib ühes suure 
torre Käre, milles käib walge, kobrutaw koduõlu.

Glletegemine oli igakord kogu talupidamises 
sündmuseks, mis andis talle iseloomu ja kuju ja 
mille kõrwal teised sündmused kaotasid sellel ajal 
oma tähtsuse. See oli aeg, kus mehed wõtsid kor
raks paargu oma walitsemise alla ja sellel tege- 
wusel ei olnud hariliku, igapäemase köögi talitu
sega mingit ühist. Ta oli palju mehisem, laiapiiri
lisem ja isandlikum.

Päris õlletegemisel olid oma eeltööd. Näitas, 
nagu ei oleks see sünnis talus korraga luua uut 
korda, maid seda tuli sisseseada pikkamisi samm
sammult. Sulane lõhkus paar päewa järgemööda 
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puid halgudeks, mida ta ladus hoolsasti paargu 
kõrrvale wirna. Neid pidi olema niiw-õrt rohkesti, 
et jätkus mitmeks päemaks. Glleankrud toodi 
hagerikust rvälja. Tüdruk nühkis nad pealt lüwa 
ja orasrohu juurtest kokkukeeratud nuustikuga puh
taks, neisse walati keema wett ja siis pandi nad 
püsti lume peale üksteise kõrwale kui soldatid 
ritta.

Iuba hommiku wara kuuldus käsikiwi-kamb- 
rist wahetpidamata tume Mürin. Seal jahwatati 
linnäksid. Olgugi, et omal oli tuulik, mis wäga 
hästi kogu talu wilja jõudis ära jahwatada, ei wii- 
dud linnäksid mitte sinna. Näsikiwid seisid kuude 
kaupa ilma tõota, ainult selleks, et jahwatada 
linnaksid.

Kui siis mürin wahest korraks waikis, tuli 
k-äsikiwi^kamkrist lell wälja, halle, juuksed ja silma- 
ripSme karwad paksu jahutolmuga kaetud.

Hga weel ei pannud isa oma käsi külge — 
tema tund ei olnud weel tulnud.

See oli umbes nädal wõi poolteist enne jõulu, 
kui ija ühel õhtul heitis magama õige warakult. 
Sellel õhtul oli suuresti piiratud laste harilik wa- 
kadus.

„homme wara algab õlletegu. llrge segage 
isa und!''

Nõnda ütles ema.
Meie olime ärerouses, sest selles teates oli roh

kesti uudist, iseäralikku. Meie teadsime, mis see 
tähendab. Sellejärele tülemad jõulud ja nüüd aru- 
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tafhne isekeskis kõik selle läbi, mis jõulud enesega 
Kaasa toomab. Sofinal kõnelesime sellel õhtul poole= 
,ööni. wotsime koguni nõuks jääda terweks ööks 
walwele, et siis- õlle tegemist näha. Kahjuks ajas 
kamalult pealetüMiiw uni selle ettetoõtte alati nurja.

* *
*

See paistis eemalt nagu lõõmaw ahju suu. 
Meie seisime hommikul akna peal ja maatasimi 
aineti. GueÄ oli pime ja pa arg ust paist ew hele 
maigus paiskas helki üle lumise õue kuni toani, 
rvahetemahel nägime musti marjusid edasi-tagasi 
liikuwat selles heledas maigu ses.

Need oiid mehed, Kes tegiwad paargus õlut. 
Gi, nad olid juba esimesel kuke-lauiul jalul.

Kui sa hommikul Üle lumise Õue, kus küinr 
tuul ruttu tungib riietest läbi jooksed paargu, siis 
satud seal meeidimasse, meidi suitsuga ja tiheda 
weeauruga segatud soojusesse. Sa tunned, kuidas 
soojust pillawalt eemale õhkub kuumaks aetud 
katiamüür. Suure paja alune on walgeks aetud 
ja kui sinna toores-, lumine puutükk Visatakse, 
siis kargab see ruttu ptziema, nagu oleks üle wa- 
iatud tuleõiiga.

Kibe tööhoog on juba möödas ja isa paneb 
sulle tule lähedale (muidugi ikka tarmilise kaugu
sesse) jämeda paku, kuhu peale wõid istuda. Sa 
waatad nüüd leekesse ja. näed kuidas need maialt 
noolides üles kerkimad suurt müürisse pandud 
pada mööda, paja Kohast tõusewad ühtelugu pak
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sud aurupilwod lae alla, lrur nad üle wõiawao 
juuri nvetükke hiilgawa 'läLekorraga.

Isal enesel on nüüd ka weidi aega. Ta istub 
tule lähedale pakule, mölab pilpaga tule söe ja 
paneb selle piibule. Ta palgel wiibib mõnus rahul
olemise ilme, lvahete rvahel annab ta sulasele, 
hes teeb mõnesugusi mäikseid korraldustöid, ük
sikuid käske.

Sa maatad seda talitust ja imestad, kuidas 
isa seda kõiki oskab teha. Kui suurt tarkust ei 
nõua küll see keeruline töö! Ta ei ole mitte nii
sugune mees, keS peaks kahtlema lööma. Ta hak
kab peale ja teab, et kõik läheb ta käes hästi 
korda. Sa ei saa seda sugugi aru, kuidas inimene 
wõib olla nii tark Яда siis tuleb sulle ka meele 
et mitte kõik külas ei oska head õlut teha ja mitte 
keegi nii head kui sinu isa. Seda olch sa sageli 
kuulnud nii mitme inimese käest.

See mees tõuseb su eest äkitselt ülisuureks, 
kõrgeks ja sa roaatad ameti ta näkku.

Nüüd otsib ta ise samikruusi, läheb torre 
juure ja wõtab sealt kollakat wedelikku. See on 
paks, memm ja wäga hea lõhnaga. Kui see rnede- 
lik su käte külge puutub, angub ta ära ja kleebib 
niisama kui liim.

See on mesKe ja juues on ta rpskemagus.
Sa jood seda Pika söömu. Siis tõstab isa 

kruusi uuesti täis, annab su kätte ja ütleb: „lvii 
emale, aga maata, et sa maha ei kuku!"
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Kanbes meske kruusi paisub su süda rinnu# 
suureks, heameel ja Õnn ei taha hästi mahtuda 
su rindu, sa tahaksid hõisata,. Uhkuses annad sa 
kruusi ema kätte ja kui ta seda wastu rvõtter 
sulle karraks otsa waatab ja ütleb: hea laps, siis 
tunneb su hingi selle juures arusaamatut magusust.

Glletegemise uhkus, ilu, ta kõrgem panewuse 
punkt on käiw õlu. Isa on nüüd üksi paargus. 
Suure paja all läbipõlenud tukid leegiLsewad wae- 
walt. Ei ole enam keema wett paja täit paja
täie järele maja, sest õlle jagu on käes. Glu on 
koos suures tõrves ja see kattub ikka enam ja 
enam walge mi aeti sega. Uisti-rästi jooksewad wal- 
ged triibud nagu pärli read üle sameti karwalise 
pruuni wedeliku, tõusewad mõnest kohast juba 
kühma ja koondumad pikkamisi lumiwalgeks õre- 
daks mahuks. lVavsti omandab käärimise prot
sess suures- tõrres niiwõrt kiire käigu, et ta paneb 
liikuma kogu w-edeliku.

Kui nüüd lapsed paargusse jooksemad, köidab 
nende tähelpanu huwitaw.ilus pilt. Kogu tõrss on 
kaetud ülem kõrge, walge wahukorraga. Lihtsal 
mõrdlusel üteldakse: jõulupoisil on talmemuts peas. 
Ilus on see müts — kerge ja õre, nii et sa käega 
puudutades^ teda ei tunnegi. Uinult su käe külge 
jääb meeldiwalt lõhnaw wahukord. Фге maht 
muudab kiiresti kuju, isegi üle torre ääre paiskab 
teda saladuslik wõim.

Nüüd teemad perekonna liikmed heameelegm 
paargusse asja: Ühel on sinna midagi tarwis tuua. 
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ieifel sealt jälle ära wiia. Mööda minnes wõtawad 
nad kruusiga, lükates ettewaatlikult kõrwale wahtu, 
õlut ja joowad pika sõõmu. 3uues pais
tab nende nägudelt lõbutunne.

Seni tõuseb isa paku pealt üles, wõtab lüp
siku ja tõstab selle wärsket Aut täis. Nüüd kutsub 
ta oma armsama lapse ja käsib maitseks wiia 
naabrile õllelaotist.

Seda käsku täidetakse harilikult kõige suu
rema rõõmuga sest laotise toojale annab naabri- 
perenaine uued sukad ja peremees walge hõberaha.
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MhapäewÄ hommik.

Kafes hvmlnikut. Ühte mäletan neist nagu 
waenlast, südameta piinajat kes inimesi alati luu
rab ja just piis1 tabab, feui nad tema eest endid 
arwawad olewat feõige julgemad. Teine läheneb, 
ehk kull harwa, aga siiski alati heana sõbrana. Ta 
inimesearmastaja nägu on naerul ja alati sunnib 
ta ennast igat [ema, püsiilmi ootama.

Udu seisab alles wäljadel, pafes rohi nõretab 
kastest ja puulehtede hambuliste äärte küljes' ripu- 
wad jämedad tilgad.

Siin ja seal tõu servad orjad-inimesed oma bö
rsilt asemilt ja jääwad weM totralt wahtima 
hommikusesse niiskesse uhtu. Uad hoiawad oma 
silmad weidi pilukili ja nähtawasti wiibiwad nad 
weel praegu selle pool surmasarnase oleku mõju 
all, millesse nad kohe wajusid, kui ella õl/tul hilja 
langesid oma kõmafesMagatud asemile.

Dmeti oli neil katkise rvaiba, tn aua palitu 
mõi kasuka all Mõnus! jä soe. Nüüd on aga rotlu 
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ja keha lööb wärt [ema. See öö oli nii lühike^ 
nagu ei olebs teda olnudki.

Juba enne teisi on pereema rväljas. Ta käib 
liiifesti õues ringi Hattul kasukas seljas, ja 
ajab Wasükaid kopli, kes aga unisest peast kange
kaelsed on jia wastu panemad.

Ehtul oli see inimene mi iman e, hommikul on 
ta esimene. Sellelt inimeselt nagu oleks kuri süda
metunnistus rööminud une, sest ta liigub alati 
kodukäijana talu õuel.

hommikune rvilu, mfe läbi tungib jämedatest, 
' karedatest riietest, paneb need unised inimesed 

weidi wirguma. Nad mässiwad oma jalad inetult 
nartsudesse, mõtamad moonakotid ja joogilähkrid 
õlale ja lähemad siis kvikumal, aeglasel kõnnakul 
mööda tänawat tööle.

Nüüd pääseb ka tõuiem päike pilwe tagant 
walla ja lööb taluhoonete katuseharjad, mahtrale, 
saarte ja poopuude ladmäd kuldsesse koesse. Ni
nalt siis, kui neid tusaste nägudega inimesi enam 
talus ei ole, leiab loodus põhjust naeratada.

Nõnda kestamiad need argipäemahommikud 
alaliselt, inimese ea lõpuni.

Nendele täieline mustand on pühapäema hom
mik. härma ta tuleb oma anarhistiiste mõtetega 
ja miisidega ja. teda oodatakse kui kõige paremat 
sõpra.

päikesekiired tungimad harilikul miisil aken
dest läbi, karglemad kambris ja jäämad imestama. 
Ikka leidsid nad siin kõmad tühjad moodid eest. 
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tuba oli tühi, ainsad hingelised olid näljas kärb
sed, kes sumisesid määrdunud akNaruudul wõi jälle 
tülitsesid lauale jäänud leiwa 'koorukese kallal.

Täna hommikul on aga inimesed weel woo-= 
õites. Magajal tõuseb ja rvajub rind. Korraks 
katkestab ta oma ühetoonilist hingamist, awab 
silmadki, sirutub tugewasti, aga warst i w aj urvad 
laud uuesti kokku. Endisel wiisil kuuldub ühetoo
niline mehaanilik hingamine.

Kogu küla wähel walitseb waikus. Tuult 
ei tundu, peenike hall tolm lasub rahulikult tee- , 
del ja põssad ja aiateiwad rvirwendawad hommi
kuses õredas, silmipimestamas roalguses. päiks 
paistab oma täies suuruses mõni süld üle kuuse
metsa ja jagab soojust ja walgust nii suure hel
duse ja rohkusega, nagu tahaks ta korraga selle 
heaks teha, mis kuus argipäewahommikut on tei
nud nendele inimestele ülekohut.

Kaste põgeneb päikesekiirte eest. Ainult oras
heina helerohelisel lad mal ja krookslehe sügamate 
kurdude wahel südandamad jämedamad tilgad 
kauemine wastu panna. ^Tõuseb weidi tuult. 5ee 
paneb klaperdama laiad, pikawarrelised haama-. 
lehed ja kergesti lainetama malmima rukki. Kana 
on poegadega pinu asemele tulnud, kus ta wah- 
wasti laiali loobib mädanenud musta mulda ja 
sealt alt hoolitseb oma perele suupäralist hom
mikueinet. Linamästrik lendab lombi ääres ja kõl
gutab muretult oma pikka saba.
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Perera hwas tõuseb üles, pereenra, kes ei tuha 
rabada uue korra alla, on ka täna Hommikul 
maremalt maljas- walge jakk üN, juuksed selja 
peal lahti, talitab ta päikese paistel. Mehed aja
wad istukile, jalad hooletult üle wvodile äärte 
rippumas, särgi rinnaesised wabalt lahti. Nad 
suitsetawad piipu ja waatawad mõttes oma ette 
põrandale, Kus päikesekiirtes sääskedena sõeluwad 
miljonid toltnukübemed. Lapsed jooks emad särgiwäel 
õue. Nad otsiwad seal niisuguse nurgakese, kühu 
päike puistab piiramata heldusel soojust ja wat- 
gust, kükitawad seal ja waadawad pilulsiilmil päi
kese poole. Teenijatüdruk, jämedapoolne, laiatrii- 
buline lühikene aluskuub üll, seisab Keset õuet 
aia ääres. Kia peale on ta laotanud oma uue 
kurdus kuue ja nüüd seab ta kõwanahaliste, pruu
nikspõlenud ja mõnest kohast kestama löönud sõr
medega neid Kurde korda. Ta mõtleb, kuidas ta 
täna läheb kiriku, siis otsekohe läbi heinamaa 
käiwat jalgrada mööda tagasi tuleb, kus ta siis 
Ülesoo aial kohtab Iaani. Jaanist ei kõnelda mitte 
head: teatakse, et ta laatadel tüli tõstab ja sage
dasti raskesti purju joob. Ka tema teab kõiki 
seda. Kga ka seda teab ta, et Jaan tihti on 
liig hoolimatu ja pealetükkiv). Ta mäletab juh
tumisi, kus ta tema keelust midagi ei hooli, kus 
ta tagajärgedest mitte midagi ei taha kuulda ja 
otse murdja agarusega asub oma tahtmiste läbi- 
miimisele. Яда selle kõik unustab neiu ära, sest 
ega tema siis ometi lähe juüksekarwaga mõõtma 
head ja kurja.
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Hoopis enam. Ta sudu lööb tuksuma, isegi 
ta raskesti päewitanud näole asub kerge puna
sest — wõib olla — ehk tuleb ka temalgi kord 
aeg, kus ta niisama wõib oma ette talitada, nagu 
soe perenaisel praegu wõimalik.

Ja selles magusas, meeldimas lootustepette- 
mängus seab ta hoolega oma uue triibulise kui'e 
kurde joonde. lVana Mart, kes siin peres kaks
kümmend aastat on teeninud, käib pikkamisi 
mööda õuet, takused püksid põimini kääritud. Ta 
suured jalad on mühklisteks kaswanud ja säärte 
küljest paistamad jämedad, üleskerkinud sooned.

5ellele mehele malmistab pühapüemahommik 
psttumustunnet. Tänane hommik on nähtamasti 
ta rahu rööwinud, sest see on uudis, et ta pikad 
käed ja jämedad, sissepoole kooldunud sarmena 
haga kaetud sõrmed peamad seisma talituseta ja 
tööta. Ta käib ringi nagu- otsides kadunud asju, 
vaatab üht ja teist tööriista, silmitseb aia lä

hedal kaSwawat õunapuud, mille lehtede wahelt 
paistamad wäikesed rohelised nupud. Seina ääre 
mahawisatud wikati tõstab ta üles, kirub seal 
suures kurjalt inimeste hooletust, ja paneb selle 
'ivpuma katuse alla pennipuu taha.

Kui ta wiimakS enam Mingisugust tegewuft 
ei leia, läheb ta pinu ette, istub sinna päikesekiir
tesse raiepaku otsa ja jääb seal oma muhklisi 
ialgu ja Kõweräkskaswanud warbaid hoolega 
waatlema, liigutades wtimaseid päikesepaistel me
haaniliselt.
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Kuuldub Mit selt kirikukella heli.
See toob erutust ja äratust.
„Kas esimesed wõi teised kellad?"
lvaadatakse -aida seinapalki. Kuuenda palgi 

pealt hakkab räästawari alla libisema.
Seega on need juba teised kellad. Kes tahab 

kiriku minna, see rutaku.
Koored inimesed ajawad uued riided üle ja 

lähemad kiriku.
Küüd jääb talu hoopis üksi, wasikas tuleb 

koplimärawa taha ja ambub wahetewahel oma 
rumala häälega.

Mana Mart maatab ja liigutab meel weidi 
aega oma warbaid päikese paistel, tõuseb siis aeg
laselt üles, astub läbi wäriku aeda, heidab tuule 
warp^ päikesepaistele pehmele rohule ja warst t 
teatab ühetooniline raske norin, et ta on lange
nud sügawasse unne.

я я?
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Wainul.

sealtsamast kust üles tõuseb röngamoeline 
suitsujuga piramiiõikuiuliste kabakapõesaste wa
h-elt, kuuldumad waljud wõitlULhüüded.

Seal peetakse sõda. See ei ole mitte järele
tehtud wõitlus, waid tõsine lahing, higi woolab 
silmad särawad, palged lõkendawad kaotada 
ei taha kumbki pool.

Siinpool ja sealpool on oma juhataja, oma 
ülemus, kelle mõjurvöirnUst üksikud wõitluseosalised 
peawad suurt lugu. Juhatajad käsutawad. 3a 
need' ongi ülemuste hüüded, mis kaugele kostu- 
wad ja mida kajana tagasi heidab põllu taga 
olerv paks metjaparras.

Ketas jookseb huludes läbi õhu. Ta tantsib 
siledal murul metsikut tantsi, kuna ta madala
maist kohlest suure hooga üle hüppab, pildudes 
tolmuks jahupeenikest roalget Ii ima. Isegi oma 
elu ei pelga julged wõitlejad tarwilisel korral 
kaalule panemast, kui aga see tooks omapoolt
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TTwestele wõibu. Kui ftt оиш Kefyctgu tnbctb kiiresti 
edasi lendawa ketta hoo pealt, siis wal- 
guroab küll walu sunnitusel pisarad silmi, kuid 
huulile tekib naeratutz sa täiest rinnust tungiw 
hõiskamine annab sisemisest rõõmust tunnistust, 
niiÖQ suudab inimeses luua eaeseohwerdamise teel 
saadud wõit.

Wõitlus wenib pikale, sest mõlemil pool on 
ühepalju sõudu. Külasse kas tümab wõitlus e hüü
ded sa sealt tulewad manad mehed lahingut peuit 
waatama. Olgugi nad küll wanab, aga küla- 
wamu ei ole nemadki meel unustanud. Nii wa- 
nafcs inimene mist ist: küll ei elagi, kus ta enam 
ei mäletaks neid poistkesepolme lugusid.

IPana) mehed seisamad eemal, pikkade, paen- 
duwate mariega piibud juus, mitinel need tore
dasti üle wasetud, kuna mõnel hooletult taskust 
ripuwad tubakakati paelad tuttidega.

Яда wahetewahel omandab wõitlus niiwõrt 
eohkel mõedul külgetõmbawust, et ka pealtwaa- 
dates wanadki ei juuda tagasi hoida sulgustusehüü- 
deid. IDana, tardumalööw wert soeneb uuesti ja 
omandab hoopis kiirema jooksu.

Viimaks ometi wõit on sinnapoole kaldu
nud. Võidu saamisega lahkub ka mõittemisewaim. 
Kõik tulewad seltsis piramiidikusuliste kadakate 
vahele, kus on päikesepaistne ja tuulewari ja kus 
paesed poisid otsiwad agarasti tulele mõnusat 
moona.
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paarid astuwaö kordamööda ette ja pealt Vaa
tajad toewad igasugust wvitlejate liigutusi järele. 
£ooöus ise on üle laotanud wõitluseplatsile rohelise, 
pehme samblaga kaetud murupinna. Niipea kui 
kokku langemad sitked, painduwad lihaksed, kaob 
wastaste nägudelt naeratus. Iga mees, on oma au, 
oma wöidu eest malmis kõik ära andma, paeadu-- 
wad kehad wäänlemad üksteise kaenlas, muuda- 
wad mälgu kiirusel oma kuju ja seisukohti. Seal 
on üks pool alla langemas, pealtwaatajad hoiawad 
otse hinge kinni, aga meel witmasel silmapilgul wõ- 
tab ta oma jõu kokku ja pääseb hädaohtlikust seisu
korrast. pealtwaatajad silmitsemad aineti ja Hoki 
Toomas ei pane isegi seda tähele, kuidas elaw süsi, 
mis ta piibu peale pani, tuule õhutusel on ära 
põletanud uue piibu küljed.

Iviimaks lõpeb wõitlus teise poole allalange- 
misega. lbaotaja nägu on tusane ja ta katsub 
heameelega teiste tähelepanemise eest kõrwale pöi- 
gelda. lVõitja astub püsti peaga pealtwaatajate 
huMa ja tõmbab täie rinnaga wärsket õhku. Ta 
oleks oma wastasest juba enrfemaltki jagu saanud, 
aga kahju — ta jalg on täna haige. Ta pidi 
seda kangesti hoidma. See wiimane tõendus suuren
dab muidugi ta hiilgussära.

Huid seda kõneleb ta niisuguse iseteadwusega, 
seal juures ka tagasihoidlikkusega, nii et kellegi! 
ei ole maja armuta neid sõnu enesekiituseks.

wõitlused on juba ära tüüdanud, tagajärjed ja 
kummagi poole taktika head ja wead läbi haru- 
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talud. Nüüd nad istuwad tule ümber ja mitmed 
waatawad roana Karla otsa. IDana Karla wiibib 
alati toa in ui poisKeste hulgas. Ta tuleb Ma 
hallis sinelis, millesse boid on söönud aastate jook
sul rohkesti auke ja mille rinnal määrdinud lindi 
küljes kõigub prongsist auraha.

Ta kõneleb poola mässust lugusid, sest et ta 
ise sellest mässu allasurujaNa osa toõttis, mitte eest 
talle kroonumõisa wälja äärest wäike maatükk 
anti, kus ta elab oma „lossis" ja parandab saapaid.

Karla wiib pealtkuulajad Poola paksudesse met
sadesse, kus nad ümber uitäsid kümnete päewade 
kaupa janus ja näljas poolakaid tagaajawad ja 
kätte saades neid armuta maha tapmvad. Vahe st 
ekfitoad nad piiritutes laanedes ümber, kus siis ja= 
nupiina mõjul malmis on üksteise merega oma 
janu kustutama, mida nad muidugi ka teeksidki, 
kui mitte wiimasel silmapilgul abi ei tuleks ootama- 
tali ja imelikul kombel.

Poola metsad ja rabad on roana Karl aga küm
nel i korrale läbi käidud, aga kui ta ma in ui küla
noored õhtul uuesti kaasa mölab, siis ei leidu üh
tegi, kes kõige suurema rõõmuga malmis ei oleks 
temaga ühes minema.

Karla jutt on igakord jätte uus ja omapärane.
Kui ta juba lõpetab ja eha kustuma lööb 

shtu kaaril, kui piramiidikujuliste põesaste tagant 
mustaw pimedus hiilib ta ja tule lähedale, küsib 
keegi:

,,Nga kuidas selle naisterahmaga jäi?"
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„KH selle naiöterohwaga? Seba olete ju 
kuulnud."

„Olgugi, mis sellest. Kõnele ometi!"
„Nüüd on juba hiljaks jäänud."
„(Ei ole toiga. Jõuab küll. Kõnele!"
„NH fee — j aih fee on mul nii felgesti mee

les, just kui oleks olnud alles eita. (Ega see enne 
surma meelest lähegi. Meie rändame, õigem poeme, 
suure metsa all edasi. Mi paks kuusemets, ei näe 
õieti ette kolme sammugi. Jgal pool pirn ei: ees. 
taga, kõrinaL ülemal, „poisid siin silmad lahti!" 
hüüad ülem, „poisid malmis! Kes aga iganes 
ees liigub — tuld!" Need poolakate narakad wõi- 
mad nagu hundid iga põeja tagant kallale tungida, 
poeme nagu rebased kanala uta. Li tohi piipe 
põlema panna, mõib olla — nähakse tuld. Ja 
nii kange suitsetamishimu. Viimaks tõuseb kuu. 
Nga ega sellestki kasu ole, 4õuõfemaks muutub met
saalune. Näed äkitselt puude all imelikke musti 
kogusid. Jfegi kõigumad. Li saa aru, kas on ini
mene. paned püssi palge, astud ettewaatlikull 
juure ja näed: paljas põefas. Tüütab kangesti ära. 
Uni tikub peale kui hull. Vaata aga, silmad toiira^ 
tarnad püstijalu!. Seal jõuame miimaks lagedate 
mälja. Tuul pääseb metsa tagant walla ja jahu
tab meidi kuuma keha, üle lagendiku paistawad 
kuumalgel hooned, seal on tuled j ees. £äbi. akende 
näeb, kuidas inimesed liig um ab tubades. „St", teeb 
äkitselt ülem ja meie jääme nagu üks mees seisma. 
„Siin on poolakate pesa" kõneleb ta. „Meie hämi- 
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tarne selle ära. Siis poisid mõtte poolakate sigarid 
suitsetada, nende mitna juua ja Viimaks poola 
fafete pehmetesse wooditesse heita. Ma ei keela. 
5lga enne seda — wLimane kui üks!" Seal astub 
ta siis mu juure. „Kuule Karta, mine maata sa jä
rele, kust kõige paremini ligi pääseb!" Sööb metel 
mulle käega õla veale. „Ma tean ju — tuleb neid 
näräkaid kümme tükki su kallale, sa pillud nad 
laiali, nagu õlekõrred." Ta teadis seda. Seda tea
dis polgus iga mees."

Manamees peatab ja paneb elama söe piibule.

„Noh, kuidas oli selle naisterahmaga?" Küsib 
keegi kärsitult.

„Dota ikka, ka see tuleb. Ma lähen, õigem 
rooman mööda kraawiäärt. Kraami põhjas Vil
gub mesi. Sooks, aga ejjn sa tohi — mõib olla 
panid kihmti mette. Sõuan Viimaks aia ääre, 
kalpsan üle, ikka püss käe peal- Kuradi päralt 
just õunapuu all. (õunad puutuwad pähe. (Ei ole 
paaril päemal ima hamba alla saanud, sööks — 
aga soldati käsk. Eks siis saa. kui kõik oleme 
magaks teinud, hiilin, hiilin. Sõuan miimäks 
hoone lahedale. Süda lööb tuksuma, aga see on 
muidu niisama. Lga ma ju ei karda. Saaks aga 
neid poolakate-närakaid wähemaks, siis lõpeks see 
tagaajamine ja tuleks rahuaeg. Ma jõuan miimaks 
akende alla. Kuulan. Toast kostuwad hääled. Maa- 
tan ringi, uurin ümbrust. Teated, mis mmn, pea
vad muidugi olema karmapealt õiged.
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Seal näen äkitselt — mu ees seisab põe sa 
ääres naistevcchMias. (Ega ma teda ei karda — 
aga wärisema lööb süda. Üleni malge, just kui 
koolja, ja maatab mulle otsa. Mina haaran pussi 
tema nagu tahaks panna jooksma. „Seisa!" kähis- 
tan ma, „muidu lasen!" Ща sai mu jutust aru, 
toaatab mulle otsa ja astub äkitselt mu juure. 
Ilus on ta, ei wõiks uskudagi, et fee on inimene. 
lVõiks arwata, mõni poola kodukäija. Яда seal 
hakkab ta äkitselt kõnelema. Ta ütleb: „Sa oled 
Wene soldat?" „Jah muidugi" roastan ma. „ЯЬ 
teie tahate siis meiei kallale tungida ja meid kõiki 
ära tappa?" Tee mis tahad, aga mul on roe id i 
piinlik, sest ka soldatil on ju rinnus inimese süda. 
Omasugune — see on ise asi. Яда niisugune maeti 
naisterühmas — ma wõiks ta siinsamas ühe käega 
puruks murda, just niisama kui seene kergesti katki 
tallata. Ma ei tea ,mts ütelda. „ЯпЬЬе me le 
armu," ütleb ta. Gi, see ajab juba südame täis. 
ID oata, mis ta ei oska. „Ära räägi nõnda," käh-s- 
tan ma, panen püssi palge ja ütlen: „Sa pead siin
samas surema!" Ta maataib mulle otsa, naeratab, 
astub siis mu juure ja surub oma palge otse minu 
näo wastu. Ta kuum hingeõhk lehwib mulle toas tu 
nägu. Ma astun paar sammu tagasi. „Ma ei ole 
niisugust Шепе soldati meel näinud. Sa oled selleks 
liig hea ja aus, et walada süütut merd. Seda 
tunnistab su nägu. Sul on kodus omaksed ja ega 
need ei taha, et sa lähed nende juure merest määri
tud kätega. Ma ei nõua omastele muud, kui 

56



ainult mõni minut. Selle ajch jooksul jõuame ära 
põgeneda. Kui sa meid itfes ei anna, siis annan 
sulle need kuldtükid. Ma annan sulle ka oma sõr
muse ja kõrwarõngad." „(Ei, seda ma ei taha. Ma 
ei ole rõõm ei!" „Aga ometi," Web ta, „oma elu- 
päästjat mõin ma ju ikkagi tänada." EDõtab siis 
äkitselt mu kaelast kinni, surub mind nagu mee
letu oma rinna wastu ja suudleb kaua aega tuli
selt ja kuumalt. See sündis kuuwalgel, soojal 
suwisel ööl, õunapuude all, mis ägasid malmis wilia 
koormate all. Siis laseb ta mu kaelast lahti, waa- 
tab meel kord tungiwalt oma suurte, jü,gamate sil
madega mulle otsa ja — jookseb ära. Weel kee
rab ta kord tagasi ja hüüab: „Maata, suures 
toas on laud, seal taga sahtel. Tõmba see lahti!" 
Ma oleksin pidanud panema püssi palge, temale 
andma tuld, ma tahtsingi seda' teha, aga mu käed 
olid nõrgad, just kui halwatud. Süda walutas, aga 
sellegipärast täitis rinda iseäraline rõõm. Ma seisin 
ja waatasin hulk aega temale järele, olgugi et am
mugi teda enam ei näinud. Seal kuulsin äkitselt 
kostwat majast hääli, jooksu, nägin, kuidas ini
mesed ruttu liikusid, ülepea kaela, nagu hullumeel
sed. See äratas mind unest. Keerasin ümber 
aga ei taha kuidagi leida tuldud teed. Seisatasin — 
läksin, jälle seisatasin- higi otsal. Kkitselt tõusis 
mõte: Kui hea, kui mul ei oleks tarwis minna 
sinna mustama metsa ääre, kus mind oodatakse. 
Aga wõimata —- soldat on mandunud. Ma lähen 
lähen, aga jalgades just kui tina. Kuulsin äkit-
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selt öökulli huikamist. Sain aru, see oli ülem — 
ta kutsus mind tagasi. Jõudsin wiimaks oma polgu 
suure ja näitasin neile, kujt poolt rvöib peale tun
gida. Ta tülitses minuga, st nii kaua olin ära ol
nud. Kogelesin midagi mustu, olin just kui purjus. 
Tuli paistab .akendest. Hleie mehed hiilisid tasa 
just kui rebased, püssid iga silmapilgul käe peal 
laskmiseks walmis. Ütonnal magus naeratus näol, 
sest niisuguse teo eest antakse harilikult salga- 
juhile raha rindu. Ши süda peksab malutab, 
niisama kui ole^ks keegi terariistaga löönud sü
damesse sügama haarna. piirame nüüd suure ette> 
wantusega maja ümber, tungime sisse, aga kõik 
toad tühjad. Mu südant täitis äkitselt suur rõõm. 
Ma oleksin rõõmu pärast laulnud ja tantsinud. 
HluIIe tuli äkitselt ta ütelus lauast ja sahtlist meele. 
Gtsin selle ruttu üles. Sust niisama nagu ta ütles. 
Tõmban sahtli lahti. Seal on tema pilt sees. Need
samad riided, seesama nägu, needsamad huuled. 
Uuesti hakkab mu süda peksma kui meeletu. Ja 
pildi kõrrval täis kuldraha kott. Olgugi, et ma 
olin sellel õhtul surmani wäsinud, ei jäänud ma enne 
magama, kui päike juba hom>mikul kõrgel paistis 
üle Poola metsade." .

„Яда kas nägite pärast meel seda naiste
rühmast?"

„Sah. Kui juba rahu oli tehtu), tulime läbi 
Warssawi linna. Seal tuli ta mulle knleskas sõites 
mastu. Ta tundis minu ära, terwitas ja Kadus."
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Kui Karla lõpetab, piirab HMseiõ wainulolijaid 
ringi sügaw, pelyme, suwe-öö.

Tänama suur Iiagebül murul mängiaaö smi- 
silmalised tüdrukukesed, ja milkad, nagu tulesäde- 
med, poisikesed kullimängu, segajalt lendawad nad 
paarikaupa noolekiirusel rea otsast wälja ja kau
gelt kostab nende hele kilkamine. Need, kes järge 
ootamad, wärisewad ärewuse mõjul.

Nad mängiwad nii kaua, kuni allalangewa 
päikese helk kaob kuuskede ladwult.

Iseäranis pühapäema õhtul walitseb ivainul 
kihaw elu. Külawiain kaswatab üles oma süles 
uued põlwed, Õpetab neile wiisid ja kombed, pä
rastises elus hiilib tihti see wainupealne maimus 
ette ja sa näeb teba nagu päratu pilbigaUeriib, 
oma sabade sündmustega, nende tuttawate nägu
dega, keda sa kümnete aastate jooksul ei ole näi
nud, kelle nimesidki sa enam ei Mäleta, keda ei 
ole wahrst enam eluski.
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Kewadel.

Esimesed südamelöögid peale üauawältamat 
uinumist. Kui sa surud Me emakese-maa rinna 
wastu, siis tunned ta soontes kiireltwoolawa were 
karglewat tantsi.

Seõa sünnitab temasse tagüsi tulnud uus elu.
See oli ju elles üleeile, rvahest meel eilegi, 

kus sadas laia, inetut lörtsi, mida wali tuul raa
gus puie oksade wahelt sulle hoolimatalt ja isegi 
hirwitades loopis wastu nägu. Kaske oli hingata. 
Sul oli tundmus, nagu oleks sulle keegi wägiwald- 
selt toppinud pähe märja koti. Inimeste nägudel 
wedeles hall tüdimus, pahur tusk ja sagedasti pa
nid nad käed suu ette ja kahisid.

Kiruti meie- maa wiletsaid, halle, niiskeid 
ilmu.

Täna paistab juba hommikust saadik päi
kese naerataw pale. Kui sa üle heinamaa lähed, 
kus rahulikult uinuwad pikad walgekoorelised ka
sed ja kaugele allarippuwate narmasokstegn leina-
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kased, tunned ka seal kemade lähenemist. Ol
gugi, et sa mingit kindlat märki weel ei leiia, 
kuid sellegipärast tundub, kuidas kewäde su juure 
poeb, läbi paksu tihniku, läbi põescrste, läbi maa
pinda katmcrte repetanud lehtede. Käo rautaja mii
lid rohelise kuuse otsas metsa sermal, aga ta wii- 
lib tasa ja tagasihoidlikult oma ühetoonilist mii ii.

Kinult maresed on need rumalad linnud, kes 
juba warasel kemadel ei suuda taltsutada oma 
tundmusi. Nad tõusewad ühtelugu lendu oma nüride 
tiibadega, uhjutades neid- aeglaselt, leudes üks
teist taga ajades kaselt männile, männi otsast kuuse 
latwa, wahiwad siis päikese poole ja kraäksuwad.

Maa magab alles magusat koidu-und. Siit 
ja sealt külmad üle murupinna mustad wermed 
inetul: palistatud, tarretanud merega. Kare talw 
on löönud need wermed ja kemadised tuuled kis
kunud nad paljäks.

Яда õhtul. Sa näed, kuidas kohati maakese 
rinnalt kerge sinine udu kerkib üles, nagu õrn 
suits. See hõljub kokku, laguneb laiali, tekitab 
soo serwale loomade kujud, sambad, piramiidid.

Яда kui maa ärkab ja on nukerdanud, oma 
silmist une, hakkab ta ennast kohe suure rutuga 
ehtima. Siis on maa nagu edew naine, kes alati 
tähab, et teda peaks nähtama ja temast kõnel
duma. Ta on nagu pid ülemine ja neiu, kes oma 
ehtimisetoas -peegli ees seisab, walmistudes kiiresti 
pidu mustu. Talle on iga silmapilk, iga minut 
kallis. Ikka ja ikka leiab ta tarwilrku olewat 
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tnibagi uut, midagi sitmapaistmat enrsele ümber 
pan no ja ta edemusel ja meeDimuspüüdel ei ole 
piiri.

Kui sa ärkad peale lühikest kewadist ööd ja 
mälja lähed heinamaale, aasade, siis leiab, et maa
pind on pistnud oma juustesse jälle uue) lilled. 
Lila kollendasid oja kaldal noores rohus liha ma), 
tumeroheliste laiade lehtebega warfakabjad, kuna 
täna lagedal aasal ekdid on awanud kullakar- 
walised kullerkupud ja metsa me erul sõbralikus 
käokatsad.

Maakese edemus ja meelitus, amaldab su 
peale mõju. La igatsed teda, sa käid kui haig
lane armastaja ringi, kes silmapilgukski sellest ei 
raatsi lahkuda, kes ta ainuke mõte ongi.

Kewadine öö 1 Ta emas on tume.. Muult mõni 
täheke on jäänud hälbima talwe pärandu
sena üles taemawõlwile. Kuid tähel ei ole enam 
talmist heledat hiilgust.

Ülepea lendama linnuparwe tiibade rvingu- 
mine, kärestikul moolawa wee kohin, rabast kost
ma metskitse õõnes mökitamine, soost kuuldum 
konnade kontsert — kõik see sulab kokku kemade- 
oö-kõneks. '

Mulle tuleb ikka meele jutt, surijast noorest 
mehest. Ta wiimased silmapilgud tulid siis, kui 
kõik loodus oli üle riputatud õitega ja terme 
õhk täidetud õielõhnaga.
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„Olge nii lahked ja kandke mind akna alla," 
ütles ta ümberseisjatele omastele. „Ma tahan weel 
kord näha kew-adel."

Ta asendati akna alla, kust paistsid lunin 
w alged õunapuud, pihlakad ja poopuud. Я ta ää
res suurte puude all edwistasid põösaskaswnd oma 
lahtilöönud õitega. Noormees maatas seda lõbu
sat wärwidemängu ja heitis siis hinge, naeratus 
huulil.

See lugu tuleb mulle meele ja näitab, et 
isegi surm kewadel surm ei ole.

N emade kirjeldamiseks on kõige paremad 
wärwid ikkagi tuhmid, kewade ülistamiseks on 
kõige ilusamad sõnad ikkagi labased. Sa lähed 
rnabal tunnil loodusesse, istud seal, rnaatled ja 
tunned siis, nagu oleks see kemäde pannud ennast 
sinu pärast pidu-ülikonda, nagu pakuks ta sulle 
sõbralikult kätt ja suudleks sinu huuli. Ta on 
nagu naisterahwas, kellel omandatud rvõrguta- 
misekunst kõige kõrgemal mõõdul ja keda sa igat
sed nüüd igal silmapilgul.

Nemade wõidab su hinge täiesti omale ja sa 
ei saa ennast temast lahti kiskuda.

Sa kui sa enese ümber waatled, siis näed, et 
kogu ilm on ennast muutnud: ta on oma siia- 
maalse rahu kaotanud ja kõikide palgedel Kumab 
närwilik puna ja ihaldades waatawad silmad.

Talwe läbi oli neiu hing tasakaalus, waba 
suurest tõusust. Яда nüüd kewadel ei tule und. 
Ta astub akna alla, arvab selle praoksile ja roe a- 
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tab ötzhe, kus sahisewad noored» tapulehed. Ta 
ootab, wiima'ks ilmub akna alla nooremehe kogu. 
Nad rviaatawad weidi aega üksteisele otsa, noor
mees lööb ta walgeid käewarsi rnagusasretõhna- 
wate prhlakaõitega. N)limaks kisub ta akna lahti- 
kaob läbi aW-awuse kambri, kus nad suudlewad 
suure kirega.

Nii on kewadine öö.
Sa ei näe kõike, mis kewadel sünnib, sa 

iga salakõnest aru ei saagi, aga kui suwi tuleb 
ja wäljadel milt lainetab ja puud qgawad wilja- 
koormate all, siis tead, et kewadel just selleks 
loodus ehtus ja wäsimatalt edwistas.

№ W W
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Heinamaal.

Xörwetaw päike, tolmune tee ja alaliselt lõet- 
frrw KuilV tuul olid meie reisiwaimustuft suuresti 
juhendanud. Kui nüüd kiwisel teel wankriga meile 
wastu tuli talumees, peatasime teda ja küsisime:

„Kuulge külamees', palju siit on meel paju 
kulasse maad?"

„5lh Külasse — noh mis siit saab? Lks ikka 
wersta wiis, ega !vähem ühti."

„wiis wersta? See on hulk maad. Яда kuhu 
teie sõidate?"

"Ah mina — ega ole minna kuigi kaugele. 
Tprr... näe nüüd looma, kas jiis oled nii tühi?"

Ta tõmbas ägedasti paremat ohja haru, sest 
loom ruttas ahmima tee kaldalt lihawat rohtu 
ja ähwardas wankri wedada kraami. „Mina lä- 
hep siiasamasse heinamaale."

"Kas heinamaa on kaugel?"
"Ei ole. Kuulete! Seal nad ju ongi."
pahemalt poolt tee kõrwalt kostus wikati- 

luiskamine.
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„Kuulge, kas wõikfite meile oma juures öö
maja anda?"

„Kuidas öömaja?"
„Niisama. Teie lubate meid oma heinamaal 

puhata wärskeil Heintel, ja hui toõimalik, an= 
nate õhtul ha weidi leiba hehcihinnituseihs."

„П11’5 mina sellest iheelan, aga ega meil ole 
siin siis midagi."

„(Ei ole wiga. Meie magame heameelega 
Heinte sees. TeUe ei taha mere olla kuidagi tüliks."

„Kui aga ise lepite, mis mina keelan. Kui 
Jumal ilusa ilma annab, siis saame juba homme 
õhtuks kuhja malmis."

„liii siis. Sõitke eel, meie tuleme järele!"
Ta keeras tee pealt üle hagudest tehtud silla 

madalale heinamaale. Vankri rattad olid lõiga
nud sügawad kraamid pehmesse maasse, just kui 
musta seepi, ja siin ja seal roomasid laiad paju- 
põesad mööda mesist kamarat üksteise juure.

„Weil näib olema! Õige rnadalapoole heina
maa? Soomaa?"

„Muidugi soo. (Eks külameestel ole kõigil soo- 
heinamaad. Näete sealt, kus läheb mets kõrge
maks, hakkawad mõisa maad. Seal on ilus aru
hein, aga külamehed on kõrk aetud sohu."

„Kga kui teie mee ära laseksite, siis läheks 
wahest ka selle Heinamaa pind kõwemäks ja hak
kaks kaswama parem rohi."

„Võib olla, et fee ka hea oleks."
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„Яда seda tuleks muidugi teha. Kui üks ei 
jaksa, siis ".r.i; . jõul." | f

"Eks seda tuleks ikka teha küll. Uöö, tõmba 
ikka, tõmba!"

3a suure waewaga wedas wäike hobune 
sügamas sewajunud wankrirattad wälja sitkest 
mudataolised mullast. .

"Pole wiga, warsti jõuame pärale."
ütаa tõusis weidi kõrgemaks ja kased muu

tusid küngaste otsas lihawamateks ja malge, sileda 
koorelisteks. päike seisis eemalolervate kõrgete 
kuuskede ladwus ja jahenenud suwine tuuleõhk 
kandis eneses rohkesti magusat wärske heina 
lõhna. Kaste oli lühikesele rohutüüle heitunud ja 
pesi puhtaks meie saapad walgest teetolmust. Siit 
ja sealt kuuldusid rvikatiluiskamise helid ja rva- 
hetervahel kandis tuul enesega saladust ist niidu- 
kahinat, mis kuuldus nagu hiiglaloonm suutäite 
kaupa rohu ahmimine, lvahetewahel hüppas meie 
ees konn putukaid taga ajades üle rohutüu.

puhas õhtune wärskus mõjus karastawalt ja 
elustawalt. Meie püüdsime isegi seda kinnitada, 
et nüüd aru saame, mis maameest köidab ta ko- 
duWha külge.

Jõudsime kuusemetsa ääre. Siin oli maa hästi 
kõrgem, murupind kõma, nii et rattad stsse ei 
lõiganud. Sellel põhjusel oli ka Aa asendatud 
kuhjalawa. Selle ümbrus oli otse üle külwatud 
saadudega.
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Meie läksime niitjaid waatmna. Nad lõid 
Viimaseid kaari, -paar naisterahVast ja nõnda
sama palju mehi oli tööj.

Meie ilmumine eksitas weidi töötajate kodu
korda. Üks naisterahwas laskis kohe oma punase
triibulise seeliku alla, nii et see Kattis ta paljad 
sääred, kuna teine pSesa pealt Võttis roosilise sM- 
jaki ja lüle -ajas.

Niitmine läks peale jõuandmise ja jõu was- 
tuwõtmise endise -hooga.

päris mängutöö — MÄhenralt pealtwaataja 
meelest. Kergesti käib wikat läbi rohu, nii ker
gesti, et see Vaadates sünnitab täielist lõbu. Õhtu
sest kastest niiske rohi hakkab ,ühte ja koguneb 
ilusasse Kaare. Kaared on asendatud mäedupäea
liselt üksteise korwale MedäkShöÖVeldatud heina
maal. lvahetewahel jääb piitja seisatama, wõ- 
tab maast peotäie niiSket rohtu ja pühib sellega 
üle wikati tera. Selle peale kuuldub hele, taktis- 
Kostew luiskamise heli.

Isus' on see niitmine, pealt Vaadata päris 
lõbus. Ninult see on tal weaks, et muutumad 
käenahad seest sarwe- ja pihtade sooned keppide 
taolisteks.

„hea kull," ütles wanem mees, jättes niit
mise pooleli, „palju enam ei ole, saab hommiirul 
kastega kord weel wikatid teritada." Ta Või
tis maast peoga rohtu ja pühkis sellega üle wikati.

Vikatid Visati kuhjalawa juure kaskede otsa 
ja tüdrukud jooksid kuusemetsa poole.
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warL.tr muutus metsa M elamaks. Siit ja 
sealt kuuldusid tugema- hüüded ja need kaswasid 
peagi kõrgeks, kriiskamaks wiisiks:

„Sealt jn mu kullake paistab su maja."
„Kufyu tüdrukud jooksid?" küsis peremees, 

korjates põesast kulu ja raage ja süüdates neid 
põlema.

"Allikale," tahendas noormees, katkus siis 
po.haspuu oksalt lehe, pani selle huulile ja sam
mus lehtpilli lüües metsa poole.

Sfelaadiline, täiesti omapärane on õhtu hei
namaal. Sellel silmapilMl unustatakse korraks 
masimus. Xõrwutijookswatelt heinamaaribadelt tu
lema- noored inimesed kokku, naljatawad, lõbut
sema- ja isegi tantsiwad. Terwe heinamaa on nagu 
ülts suur pere, kes unustab oma igapaemase töö 
raskuse Õhtuses üürikeses Mutsemises.

Peremees oli toonud hea hulga kuiwi hagu 
ja tuli kargas heledasti põlema. Ta kollakas lesk 
tõusis nagu mängides üles, kuna hall suitsujaga 
tõustes püstjoones kõrgemale ikka enam ja enam 
segas õhtuse halli õhuga ja wiimaks hoopis kadus.

„Noored inimesed magama- heintes," jutus
tas peremees, „aga minul on hin tule ääres pa
rem. Sääsed tüütumad seal, aga siit peletab suits 
nad ära."

„Ühs neiuke, küll kurb ta meel, 
Sejt peig on eksind karjateel" 

kuuldus jäme, laisalt weniw wäs. See wiis> hul
kus esmalt üksipäini, aga weidi aja pärast ase- 
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nes talle teine poolt heile, kõrgeltkäiw- wiis kar- 
wale, kuni nad wiimaks sulasid ühte ja lagu
nesid rõõmsaks wallatuks naeruks. Mitmelt paolt 
paistsid Mi sakiliste uöujoonte kollased leegid ja 
nende ümber liikujad .inimeste kujud. Iust kui 
rahatuled, nagu neid endistel aegadel nähti soodes, 
mille ümber kurjad waimud kaitsesid mullapõue 
peidetud warandust.

Lee elu, mis wiiwuks awaldub Õhtul heina
maal, waikib peagi. Ta on õietuli: tõuseb kor
raks, pildub sädemeid, aga wäsib ruttu.

änimesed kogusid tulede juure ja hakkasid ftzo- 
ma õhtust. Lelle juures olid nad waiksed ja kii
red. Vihaselt ja ilma armuta wajusid nende tu- 
gewad hambad leiwasse. Llma armuta hämitati 
wiletsat lahja toitu, isegi nagu suure wihaga, 
kätte tasuda selle e^st, et ta alaliselt taga ajades 
riisub inimestelt igasuguse elulõbu.

Nende söömist maadeldes mõis aru saada: see 
wilets toit ja inimene on weriwaenlased, kes üks
teist häwitades ilmaski kokku ei lepi.

Löömine kestis kõigest paarkümmend imuutit.
„Kuulge," ütles peremees tüdrukutele, ,,eks 

tehke Võõrastele ase wärsketesse heintesse."

Meie palusime, et nad endid meie pärast ei 
Lülitaks, sest meil on hea olla igal pool.

* *
*
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Hab mögasid teinepool suurt saabu, meie 
sälle teinepool.

ITluIIe ei tulnub unb. Wajuöes sügawasti 
würsLetesse heintesse waatasin taewa poole, nä
risin selle suures kasteheina kõrt ja imesin selle 
magusat Mahla. Kuu oli üles tõusnud ja seisis 
kuusiku Kohal, nagu oleks ta riputatub pure lat- 
wu harulbaseks ehteks. Kui kuu kõrgemale tõu
sis, waatas ta minule aineti otsa, kurrvapoolne 
naeratus lkolletanub näol. Ai, oleks ma luule
taja, siis oleksin aru faanub kuu jutust. Igatahes 
oskan nüüb ettekujutaba, mis põhjal kuust nii 
palju armastatakse kõneleba. Ta wõib jutustada, 
tarwis aga teda mõista.

Kaua ei lastud mind kuu peale mõtelda. Mulle 
lähenes keegi oma Ühetoonilise wingumisega. See 
oli sääsk. Ta pirisemine oli toalt, Ütleksin nagu 
lõrvi möirgamine. Ta istus mu kulmule ja ruttu 
suruski oma nina läbi naha mere järele. Ma 
ajasin ta ära, aga peagi tungis ta uuesti mu kal
lale. Niisugune meeletu julge pealetükkimine, Чг 
piiratu werejanu ajasid hinge täis ja ma katsusin 
teda surnUkS lüüa.

Mulle ei tulnud und. Hga ega ma und ei 
oodanudki — nii mõnus ja hea on lamada wärs- 
keis heintes. Kogu elu libiseb su silmade eest mõõ
da, taga ajades just niisama kiiresti Üksteist nagu 
kujud elawate piltide teatris- pinguKKrstud linal. 
Seal lõpetpad pildid äkitselt ja lõuendile ilmurvad 
mitmed särawalt Malgustatud küsimused: Mis see 
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inimene siiski on — kas mitte niisama kui see, 
ikokkukunvanud neisitina õis sao küljel. Kus on 
kork need endised seltsimehed? Kus need tõotused, 
lubadused, ühised ivanded? Kõik kadunud — nii 
kadunud, nagu ei oleks olnud midagi. Ja kas el
lest on siis kMu? Ei tea. Яда elada tahawad 
kork? Kas kõik — kas ka need, kellele elu ei 
paku mingit lõbu? Neid ei olegi-' igaühel on elu 
iga mees hindab teda kõige Aimaks ja iga mees 
leiab temast ka kõige rohkem. Яда siiski - kõik 
oleme niisama nagu [ee sakiline uduwiirg seal 
pajupõesaste rvahel. Tuleb tuul — ta on kadunud, 
ja kes teab siis, misieks oli teda just tarwrs. 
Яда wõib olla, ehk oli ometi!

Seal äratas mind äkitselt kerge kahin. See 
kuuldus teinepoolt [oadu.

„niine ära!" hõljus õhus -hingeõhk. „Siin on 
ju ka Leisi."

Rüüd sain ma aru, et keegi tugewate käe- 
warte peale tõuseb ja salamahti rvaatab soo tagant 
meie peale. Olgugi et ma sügamast heina seest 
midagi ei näinud, tundsin ma siiski tema maadel, 
ta silmi. ,

„Nad magawad. Nad ei kuule midagi. Lnnä, 
kui kuuleksidki, mis siis. Need on ju wõõrad. Kas 
sa ei luba mind süs olla oma kõrmal?"

Vaikus. Ninult ilgelt häbemata sääsk kee
rutab mu pea kohas oma tüütama pirisemisega.

„Kuule, Siifa! Sa ei usu. Ma tean, sa ei 
usu!" - v

72



Need sõnad ütles Mees rõhutud, katkestatud 
häälel. .

Sofm.
„See ei ole tõsi," jutustas mees ägedusega.

. Ma ju ütlen sulle. Ma lähen sügisel ära."
-Kus ma tean uskuda. Külap leiad mujalt 

kellegi teise."
Mees tõusis istukile.
Ma mõistsin: Tüdruku wastupanek tegi ta 

pahuraks. Ta pidi rneelepaha alla neelama ja 
rahustuma. Ta jahutas muidugi oma kuuma otsa
esist ja rvaatas metsa kohas seiswat kollast kuud. 
Ümberringi walitses sügaw waikus, ainult sääsk 
lendas tüutawalt pirisedes ringi ja otsis kohta, 
kust ta kõige kergema waewaga tvõiks saada 
sooja werd.

Mees pöörus tüdruku poole.
„NH see on sinul ükskõik, kas ma lähen toci 

jään?"
Tüdruk ei lausunud sõnagi.
„Sa ei ütle midagi."
„Mul ei, olegi ütelda."
„Ma lähen siit ära."
„mifcs?"
„Ma tahan hakata oma ette elama. 3a ma 

tahaksin ka sinu siit ära wiia. Kga sa ei tah<- 
minuga tulla?"

heinad kohisesid.
„Glen ma ütelnud seda."
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Need sõnad üteldi tasa, agv ometi tundus neis 
rohkesti õrnust ja iha.

„Sa siis tuleksid? Miks sa siis oled ikka nii
sugune!"

Mees langes tagasi kõige kehaga heintesse.
„Kuule," hakkas ta Kõnelema nüüd suure hiil

gega, haruldase kuumusega. „Meie läheme linna. 
Ma hakkan woorimeheks, käin wäljas ia sa oled 
kodus. Meil on oma ette tuba, löödud seest tapeeti
dega. Ega sul ei ole tarwis seal kellegi käsku 
kuulda,' sa wõid teha, mis tahad, isegi päewal ma
gada nii kaua kui tahad. Ütle nüüd, kas tuled 
minuga kaasa?"

IDaikUs. Ma nagu oleksin läbi heinte tunnud 
kuuma hingeõhku ja näinud arewusest tormiliselt 
ketkimat rinda.

„Ütle, kas tuled!" sosistas kuum hingeõhk. 
„Sa tuled muidugi. Ma tean, ma saan 200 rubla 
laenata, sellega wõib Küll hakata. Ma rvõtan sinu 
siis Omale. Sa oled siis mu naine..."

„Ei mitte. Ma ei lase."
„Miks? Sa armad, et ma petan sind."
„EKS ole ennegi petetud."
„Iumala eest, mina ei ole niisugune. Ma ei 

peta sind. Sul peab hea olema. Ma ei ütle sulle 
mitte süh^tSgi halba sõna. Ega sul ei ole tarwis 
tcha mingit tööd. Sa paned enesele siis kübara 
pähe."

„Mis fa nüüd ajad!"
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„ITlis siis," linnas 'käiwad KM kübaraga- 
Me' tuleme wahest ka Maale, nähku siis ja rää- 
kiau! Sõrmus läks ju ka linna. Iilis1 tal tõiga. 
Nägid ju ise, kui maal käis."

Vaikus.
„Miks sa nii wägusi oled?" "
„Mis ma pean tegema."
„Eks naera ometi. Ega sa mind siit enam 

ära ei aja. (Ega sa enam ütle, et ma sind petan.
„MikS ma ei aja, aga sina ei lähe ju."
„Muidugi ei lähe. Waata nii!"
„ära hulla..."
„Sa Pead ju omati teadma, et ma sind wiin 

linna. Ma wiin tõesti — mia ei peta. Ma ostan 
sulle kübara... 3a mis sestki, kui nüüd ... ega 
ma ei jäta sind maha."

Võtaks saatan 'neid sääski. Paar tükki olid 
endid just minust werd täis imenud ja nendesse 
kohtadesse tekkisid muhud.

* *
*

Sööjat) päikesekiired äratasid meid hommikul 
unest. Üle heinamaa minnes nägin neid kaht üks
teise järele niitwat kastest läikiwat rohtu kääri
desse. Külap nad praegu meel elasid nende magu
sate lootuste wallas, kuhu kandis neid ilus suwe öö.

MKK
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Trei.

Summe põuatuul jättis järele alles päikse 
loode ajal oma hingeläanrisetaolise lõõtfumije. 3õu^ 
öes seljandikult kus metsatee jookseb mööda kitsast, 
kõrgelekerkiwat fMroogu, nägime meel kor
raks werervat päikeseserwa.

Tulin isaga kalarannast, kus kalasaak oli 
sellel puhul wäga her. nii et meie wanker raksus 
raske koorma all. Tihti langes ratas halwal teel 
sügawasse roopa, ja niisugusel Mhul kartsin, et 
meie sõiduriist langeb hoopis kokku. Яда ta pidas 
ometi wastu. Mike leppruun noogutas peaga, 
surus oma keha sirgele, nii et roal ja kerkisid ta 
jämedad l ihaksed ja tõmbas ratta mälja sügam a st 
roopast.

Mäletan seda wäikest roana hobust möga hästi. 
Ma ei olnud teda teistsugusena näinudki. Glgugr, 
et meil meel oli teisi hobusid, ilusaid, rammusaid, 
wallatuid loomi, siiski suutis amult tema rvõita isa 
lugupidamise. Kui teised hobused wahest taga aja- 
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sib õues rvasNaid, Või jälle purust-crsrd kergelt ette
pandud wiljaMu-aia rvärawa, siis ei wõidud leppu 
ilmaski tabada niisugustelt tegudelt.

„Nüüdsed hobused on kergemeelsed ja runm- 
lad," ütles isa, ja ta tarroitas oma teekäikudel 
ainult wana leppu.

Ei olnud teed, mida ta ei oleks tunnud ja es 
tulnud seda lldrdagi ette, kus ta õigelt teelt oleks 
Kallanud kõrwale. Ta tundis kõik käänakud ka 
Kõige kõrwalistematel teedel ja wärawa taga os
kas ta alati seisma jääda õiges kauguses. Kuigi 
ta päewal oli saanud ainult ükskord Kuiwr heinu 
ja. kogu päewa palaro päike teda waewanud raske 
wankri ees, ei suuda sügama kraawi kaldal kas- 
waw! lihaiv rohi teda siiski kõrwale meelitada 
teelt.

Ta ruttab määramatult, kõrwalekaldumatult.
pooleski ei ole wana lepp nii nägus, nagu 

need teised, kelle lühike karw hiilgab päiksesepais- 
tel ja [kes noorskades aj arvad laiali oma helepunased 
ninasõõrmed. Ta pikk karm on segamist, ilma 
läiketa, isegi ära wanunenud ja ta katkenud lakk 
on just nii, nagu fee juhtub olema. Ti ole mist 
keegi seda lakka põiminud, ega ka sugenud ta kul
gedel karma. Ka ei ole ta jooksus mingisugust 
uhkeldamat kergust. Ta paneb ikka oma jala tuge- 
wasti maha, nagu peaks ta alati kähtlerna, kas 
on jalgealune ka küllalt kindel.

llga need jalad on juba käinud paarkümmend 
aastat mööda auklist ja kiwist teed, ja tänagi er 
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rväärata naö tolliwõrra. Kui sa eemalt kuulad, 
siis ei leia sa wankri mürinas mingisugusid järske 
tõmbeid, waid see kestab tundide kaupa ikka ühe. 
suguselt. Kui noored hobused kuuldes piitsapläksu 
tõstawad päid, just kui uhkustaksid nad sellega, 
et neile nende kohusi meele tuletatakse piitsaga, 
siis on manal lepul selle Kohta hoopis teistsugune 
arwamine. Tema põlgab piitsa, isegi puuoksakest, 
olgugi sellel Küljes pehmed, õrnad l^hed. Kui isa 
tahab, et ta peaks astuma kiiremini, siis ei ole tal 
tarwis selle juures liigutada ohjegi. Ta ütleb ai
nult nõnda: „Kuule, sa peäd^ wististi weidi kiire
mini astuma. Nõnda ei saa meie ju päewaloo- 
deks kojugi." Zellest on siis ka Küll. Ta tõm
bab oma laiadest ninasõermetest korraks tugewasti 
tuult, ja warsti kuulukse wankri mürinat ägeda
mas, Kiiremas tempos.

Nõnda on ta teed käinud aastakümned ja ei 
teata talle mitte ühtegi juhtumist ette heita, kus ta 
ei oleks jõudnud eesmärgile. Wõib olla, et see isegi 
mõne juures kaastundmust äratab, kui ta waatab, 
kuidas wäike loom hakkab medama rasket koormat 
mööda auklist teed, ©n ju teada, et ees seisab kolm
kümmend wersta, wiisküMmend wersta. (Ei ole 
sugugi ülekohus arwäta, et ta seda teed ei suuda 
wastu pidada, et ta teel seisma jääb ja kibeda
test löökidest ihoolimata edasi ei liigu. Яда need 
kartused ei lähe täide. TeMa, sooned on terasest 
laotud ja raäke päewa lõpul on need ikka ühte
moodi sitked ja painduwad. 3a samm-sammult hä- 
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witab ta kolmkümmend, rviiskümMend ja enamgi 
wersti. Kui ta jõuab õue wärawa taha, raputab, 
ja hirnub kord heleda häälega. See on rvõidu- 
hõiLke raskuste ärawõitmise järele.

Kii tuli ta ka tänagi raske koorma ees.
pea ei paista enam seljandikultki päikese 

serw. (t aemaka аге! on paksud ööpilweö nagu 
hooletult kokkuloobitud katkised rvillased roaibab 
murdes. Meie wajume kogu oma auklise teega, 
mäeseljandikuga pehmesse, paitawasse ämarikku. 
^aema wõlw mis päemal pilroita ja helesinine, 
muutub tuhakarwa halliks ja tõuseb ikka kõrge
male ja kõrgemale. Meie peade kohta asub pii
rita tühjus. ID äga kõrgel rnilgub mõni tähekene 
tuhmilt.

Tee ääres kaswawad kummagi! pool lihawad 
lepad, mille wirwed ja leherootsud on kaetud walge 
lepapiimaga. Klgaw öö on teinud leppade laiab 
lehed pehmeks ja niiskeks ja need ulataroab wank- 
rile paitama meie palgeid. 6arroa tõuseb tee ser- 
walt mingisugune lind mürinal lendu. Meie wankri 
mürin peletas ta õhtuse uinatuse. ,

Jõuame mäemeerule, kust algab karjamaa. 
Mäe alt paistamab kuuseb, suurte mustade tom
pudena ta ema poole. Sealsamas kuuskede all 
magarnad loomad, mäletsedes masinlikult mälu ja 
nende kellatilgutid liigumäb kindlas taktis. Karja 
keskel seisab tugern härg hoolega rnalwel, seni 
kuni ta rnalrnekorra annab seNele edasi, kes wõit- 
nud karja juures usalduse. ,
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Karjamaa poolt liugleb mööda sihti tuuleõhk. 
Lelles tundub loomade hingeauru. Kangemal mae- 
ballabul seisab talu, -mille mustawad hooned pais- 
tawad puude wahelt. Talu koer, kes siiamaale 
rahulikult uinus, ärkab unest, tõstab pikaldast, 
menirvat hulgumist, mis pika peale jaguneb üksi
kute suutäite kaupa haukumiseks. Selle peale jook
seb ta mõned korrad ümber hoone ja heidab uuesti 
magama, armates, et ta on küllalt kästi täitnud 
oma kohuse.

Küüö jõuame seljandikult alla ja meie tee poeb 
paksu kuusiku. Näib, nagu tahaks ta meie esil 
end ära peita, armates, et siin walitsew pimedus 
meid peaks tagasi kohutama. Kuid hobune leiab ka 
siin teed ja isa laseb ohjad hoopis lõdwale, usal
dades ennast täiesti looma hooleks.

Liin on waikne ja soe. Öösine jahedus ei 
suuda läbi tungida paksuist kuuseõksist, sest 
need katawad meid Kautsena. Meie ümber heljub 
weidi lämbunud metsa-õhk. Niisuguse õhu teki- 
tawad puude all mädanenud okkad ja sammal, ja 
sa tunned, kuidas ta mõjub raskendawalt, isegi 
nagu uinutawalt. waitkri rattad langemad ühe 
kuuse juure pealt teisele. Need juured käiwad 
üle tee. Nad on mulla seest loäljas, nagu roana ini
mese sooned, kes on kannud ilmas palju raskusi 
ja roäga lahjaks jäänud alatise surwe all. Veidi 
kohutawalt kostab meie wankri mürin ja see on 
mu eest nii roali, et seda peaks igatahes kuul
dama üle kihelkonna.
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3[ct istub mu kõrwul. Ta on küünar
nukid toetanud tugewaLti põTwile, waatab aineti 
oma ette, tugew pea langenud weidi rinnale longu.

Mis ta peTks kull ntõtlema? M-a ei suuda seda 
enesele sugugi ette seada. Niipalju saan ma aga 
siis>ki aru, et see mees on küll wäga rohlkesti läbi 
elanud. Ta Keha on raskesti w-lmimas, tugema) 
liikmed kanged ja paks habe hall.

Ma rvaatan teda Kõrwalt salamahti - nagu 
wargselt. Miks on manad inimesed hoopis teist
moodi kui lapsed? Meie hõiskame, kargame, kise -
dame, aga nemad on maik sek ja tõsised. IDä; а 
harwa, kus ma teda olen näinud naeratamat 
aga pilwes nägu selle eest üsna tihti. Kui ma 
i'ksi oleksin, siis kardaksin ma siin. Яда kas ten.a 
ka kardab? Ta on ju tihti öösiti üksipäini teel. 
Ta ei karda mist toniigi, ka wist seal kohas ta ei 
Kardagi, kus rändaja kaupmees surnult leiti ja 
kus kuuse küliesse on raiutud rist.

Nüüd tulewad mulle mitmesugused lood tonti
dest meele ja ma maatan hirmul kõrmalolewas e 
pimedusesse. Seal kuuskede mahel on küll keegi 
püsti — seal on mitu; seda woib selgesti näha, 
kuidas nad liiguwad. Nüüd näib, nagu oleks mu 
isa jäänud magama — w'õib olla, ehk on äragi 
surnud. Mul hakkab hirm. Wanker langeb kõrge 
juure otsast suure hooga auku. Ma haaran äge
dasti kinni isa käewarrest.

„Mis sul on? Täid tukkuma? Maata аса 
poiss, et sa ei jää magama."
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3fct hääl julgustab mind. Mul on hea meel. 
Ma ei taha aga enam tagasi langeda ükWuse- 
hirmu tundesse.

Kaugelt kaugelt kuuldub midagi hulumise 
taolist. t

„Ulis see on? Kas hundi hulumine?"
„Li. praegu nad ei hulu. See ei ole nenö. 

aeg. Hab saamad nüüd süüa küll."
„Kas sa oled nende hulumist kuulnud?"
„Küllalt."
„Millal?"
„Ennemalt oli neid rohkesti. Mitukümmend 

ühes karjas- istusid lume peal ja hulusm — suus 
ülespoole. Nad c ta!id oma andi!"

Seda olin ma kuulnud, kuidas neile taemalt 
leiba wisatäkse. Keilegile Külamehele Kukkunud 
tükk ree peale ja alles siis, lahkunud hundid tn 
järelt, kui neile kätte heitnud nende osa.

NohKesti saladuslikku oskas rähmas huntidele 
ümber punuda ja lapsed kuulasid neid jutte ma
gusa hirmuga. Ka täna Kõneles isa sellest, kuidas 
soolt hundi silmad hiilganud sügisel ööl küünla- 
tuledena. hundid ajanud taga külmkinga. Nah- ■> 
suus ei ole hundid pooleski lihtsad werejanulised 
murdjad, maid neil on täita Kõrged Ülesanded. 
Isegi kord aastas tulemad nad suurena karjana la
gedale mNjale, kus siis koos aru annawad ema 
tegemusest.
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Niisugusiö koosolekuid on nii mitmedki nägema 
juhtunud.

„Яда ütle mulle, isa, kas oli meie koht juba 
siis niisugune, kui olid alles noor?"

Ta waatab kord mu peale, nagu imestades, 
kust wõtan ma selle küsimuse. Sits waatab ta uuesti 
jälle oma ette ja hakkab jutustama. Ta kõneleb 
nüüd üksipäini wabalt neist raskustest, mis ta on 
läbi elanud ja mis toimima on majutanud 'selle tu
gema mehe. Kui ta algas, siis oli koht harimata, 
waene ja ta pidi tegema tööd ööd ja päewad. Toll- 
tollilt nihutati edasi — iga päew tuli, uuesti minna 
lahingu. Kabadesse pidi laiendama koha piire, 
tuli wõidelda tuiskama liiwa taastu, et see tehtud 
tööd oma alla ei mata, ja seal juures jäid järele 
kehma toidu n õtmiseks lühikesed waheajad. Terme 
pikk eluaeg on siin maetud mullapinda, ei ole 
siin sündinud midagi kogemata rvR iseenesest. Kõiki 
ettewõtteid tuli tublisti niisutada higiga. Muidugi 
ei ole endise ja nüüdse koha wahel enam! midagi 
ühist, aga ometi kõige selle juures on ta, ije otsa 
saanud ja ara kulunud. Яда nüüd on ta siiski 
rahul, sest ta on eesmärgil. Igatahes on teistel 
siit peale edasi minna hoopis kergem.

Ta kõneleb wabalt — ta kõneleb iseenesele -
ta kõneleb seda kõik ära südame pealt, mis sinna 
on Kogunud pika aja Kestel. Selle juures ei tulegi 
tal sugugi meele seda küsida, kas mä sellest aru 
saan wõi mitte.
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Ma ei saanud fci tõepoolest aru, aga ma ai
masin midagi.

Ma aimasin, et see mees mu ees oma kaardid, 
mis ta aastakümned hoidnud oma põues suurena 
saladusena, nüüd lahti teed fa minule sõrmega 
näitab neid jämedaid jooni, millest on mitmed wen- 
punased.

Kkitselt jäi hobune seisma ja meie olime oma 
küla karjamaa mürama taga.

,MH meie oleme juba siin!"
Ma kargasin wankrilt maha ja jooksin aiva ma 

wärawat. Paksu metsa alt jõudsime lagedale liiwa- 
künkalisele karjamaale, kust wastu käis kuiw, lii- 
wath.ee lõhnaga segatud tuuleõM. Idapoolsel tae- 
wakaarel punetas juba kerge koit ja kuulsin ka, 
kuidas esimesed öolinnud argselt häälitsesid metsa 
serwal.

Ma ei istunud enam wankrile, sest mööda 
kõma, tasast muru oli homtyikuses jaheduses hea 
joosta. Uangenud liikmeis pääsis uue jõuga rooo-- 
iama meri. IDeel weidi ja olemegi kodus. Seal 
kuulduski meie koera hulgumine. Siis waikis see 
ja mõne silmapilgu pärast tuli ta nagu nool meile 
nastu. Ta kiunus, haukus, sõöstas. üle põõsaste 
ja hüppas mu najale püsti, tahtes isegi kinni 
haarata hobuse ninast. Ta healmeelel ei olnud 
piiri.

Sõuões koju tabas nstnd äkitselt rammestaw 
wäsimus, ja kui heitsin pehmesse moodi, siis 
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alles tundsin, kui mõnus on olla hobus. Aga ka 
nüüd, enne seda hui uinusin, kerkis mu ette u :et 
korraks pimeda metsa wahel mu isa, kes enesele 
jutustab oma elulugu. '

M M D
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Järk».

Kui kuidagi juhtun leidma waba aega, siis 
ruttan jsmd ^korraks Vaatama, mu kodukoha janu. 
ITta tean, sa ei muuda oma meelt, sa jäüd Wka 
endised, nagu sind mäletan lapsepÕlwe aastaist. 
Sinu lai rind hingab endise Vabadusega, su ko
has uhjutawad niisama rvalged Kajakad oma pikki 
tiibu ja kisendawad wahet pidamata rahutumad 
tiirused. Kui ma lükkan paadikese su pinnale ja 
löön mõladega mõned tugewad hoobid su selgesse 
wette, siis kiigutab sa mind endise hellusega. Täna 
on sinu juures niisama Kui aastate eestki- mingi
sugust muutust ei ole märgata. Nüüd saan ma aru; 
sinu päike paistab soojemani kui mujal, sinu tuul 
kallistab õrnemalt ja heNämalt, sinu meel ei ole 
muutlik ja sinu pinnal on ka suurel inimesel nii 
hea hõisata, sest rind on korraks waba muredest 
ja raskustest.

Külast Mar wersta eemal on järw peidetud 
suure metsa. Tv on nagu muinasjutuline waran- 
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bus, mille juure wõib pääseda ainult asjatunb'ci 
iuhi juhatusel. .

Kui talw-el põhituul märatseb wabalt nurme- 
oel, pure ladwul rvingub ja mõnele paole koMu 
ajab hoone Kõrgused hanged, siis ei lähe külast üh
tegi teed järwele. Kinult siin ja seal näed süga- 
Lütas lumes küti jälgi, wõi teises kohas leirvad 
silmad tasases lumewaibas hundi hüppeid, kes küla 
poolt tulnud koera walwamast ja hirmutu sel põ
genenud vaksu laande. „ .

Kui aga järw on waba luniekorra alt ja esi
mene Külm teda kaaneskab hiilgama, läbipaistva 
klaasiga, siis walitseb ta peal iga päew elaw liiku
mine. Külast tulewad mehed, teräivad jäärauad 
saabaste all, rasked nuiad seljas ja ajawad pilli
roo käärudes taga wilkaid Kalu.

Lumel läheb järwele kitsas metsatee. Edewa 
inetsatee, mis põgeneb su eest ühe põesa tagant teise 
taha, katamad pealt kinni suurte pure oksad. La 
kõnnid nagu kusagil nrolwi all. Tee ääres Kasma- 
wad saared, lepad, haawad, kuused, kuna põesas- 
puud: sarapuud, kukepuud ja nasinad punumad 
puudemüüri alt niiwõrd tihedaks, et sa oma Kõr- 
wale ei näe sammugi. Liin wõib tee kõrwal mets
loom kükitada su läheduses, ilina et mõlemi ligvdus 
üksteise peale awaidaks mingit mõju. Tee äär 
on hoolega ära palistatud paksu rohuga nagu tume
rohelise sametpaelaga. päikse kiired ei suuda ka 
kõige pikemal päemal siia alla tungida ja kaste- 
tiR istub läbi päema uhkesti krookslehe kurdudes.
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Maa läheb madalamaks, kuna tee ääres õõn
sates aukudes pilgub must maakewesi. Seal jää 
fa äkitseit seisma ja su ees eemal läigib sinine 
järmepind. wähe paistab teda puude tuafyeU, aga 
sa tunned seda lõbusat waadet. Koer heidab lõõt 
Itades su jalge ette ja ta laseb w ab alt rippuda 
oma pika, helepunase keele.

äärrr-e ääres on maapind niimõrt niiske, e*  
'eal pilliroog ja heinputked psesastes käswawad 
mehe pikkuseks, wiimäks jõuabki järwe ääre 
wälja, aga sa paned isegi imeks, kuidas siin astud 
tasa ja ettevaatlikult. See on su wana sõber, kell, 
kätt sa südamlikult surud'seal juures maitsede- 
waikselt jällenägemise lõbusust.

rlastate wältusel on ta jäänud karwa peal. 
sellekssamaks. Needsamad käärud, needsamad saa
red. Niisama hulgub nuuskiw Kajak ta pinnal ja 
silmitseb hoolega wette. Nin ult seda wõiks mai 
gata, et ta kallaste mets on muutunud wahes 
kõrgemaks ja suurtsugusemakss ja selle läbi oman 
öac j ära rohkema r mõõdul herrandlikkust ja me
helikkust.

Nrgipaewal walitseb järroel täieline waikus. 
Sarapõhjalised lodjad on hoolega tõmmatud kai 
dale, seal keeratud kummuli ja nüüd walendawad 
nende narmaleõerutud ja walgekspleektaud põhjad 
päikese paistel. Julgesti istub metspart hoolega 
paksusse pöesasse peidetud pesal. Keegi ei tule teda 
jiia eksitama ja igatsedes ootab ta aega, kus oma 
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poegekarjaga wöib saaki otsida pilliroos, kus ma- 
dalapõhjaline rresi.

La istud üsna wee ligidale kiivile. Heeö on 
need käärud, kust sa lapsepö'wes tooksid kargudes 
järwe i voog esse ja pärast jälle siledale, punakale 
liiwale joonistasid terawa ridwaga Hobusid, koeri, 
kirikuid ja puid, praegu jookseb kõrkjate rrastel 
peenikeste jalgadega liiwatill ja karjub toastet pida
mata oma städalise stäälega. Ülemalt tulewad lai
ned üksteise järele järwe rannale. Sa pled neil 
haruldane külaline - nad tastawad sind hulga aja 
tagant näha, ja jõudes su jalge juure muutuwad 
nad madalal liiwal peeneiks paeluks ja sofistawad 
sulle tuttawaid sõnu.

La ei pane tästelegi, kui kaua sa järwe ääres 
istud. La näed, .kujdas paksu metsa wart nihkub 
u.’sele ikka ligemale ja ligemale. N)ilmaks sirutab 
metsa parras oma mustama ivarju kaugele järwe 
pinnale. IVeel heidab eha ta peale helki ja wir- 
wendam sulakuid särab keskpaigast silmipimestav 
n alt. La näed äkitselt ema jalge ees taewa 
laotuse, kus põhjatus sügawuses stulguwad tume
dad ööpilmed luulekujudes. Üle weepinna lendab 
noole kiirusel pardipaar tagasi tulles iorduotstm. 
selt padrikusse pesale.

Lärm heidab uinuma. Üksikustunne tekital 
meidi õudsust. La astud tasa, ja suure ettemaatu- 
jega, et kuidagi mitte segada sügawat rahu. Nüüd 
tulewad sulle meele mitmesugused lood järmewaimu- 
dest. Sa tunned, et peale sinu on siin meel keegi, 
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kuid need on su waate eest warjatud. Gokuni 
inetu huilgamine, niisama ka wesilmdude tubade 
iringumine paneb sind mähe hirmu ma, mis oga 
siiski et ole hirm.

Sa saad aru, et järw peab olema öösel oma 
päralt, oma saladustega, oma nägemata elanik
kudega, kes seda ei salli, et surelik tuleb ne'd 
siia tülitama.

Kui sa metsa alla jõuab, on seal juba pime. 
Sinul on tundmus, nagu peaks kõrk puubeatune, 
see mustatu mets, elama ja liikuma. Яда see 
elu on sulle rvõõras ja sa tunned, kuidas kerge 
hirm sind kannab kitsal metsateel.

Kõige ilusam on järw hommikul. Suba enne 
päikese tõusu oled sa lootsikuga ta lainetel, hom
mikul puhub kõhe tuul ja see mõjub äritawaK. 
(Dn külm, aga ei ole külm. Sa näed, kuidas silma 
ringi taha peidetud päike pillub hiilgawaid man 
gusjooni. Kui sellest uhkest kiirtemängust küllalt, 
tõstab kuninglik päike suurepäralise rahuga oma 
pea. Kalda padrikus ärkawad mesilinnud une't 
ia lendawad nooltena oma pikkade, mäledate, win- 
guwate peaaegu mett pu udul arvate tiibadega mööda 
a ee pinda. Udu põgeneb lookledes metsa poole. 
Siin ja seal käärudes lööb ta korraks seisatama, 
nagu tahaks ta kangekaelselt mastu panna, aga 
peatselt Kihutawad päiksekiired ja hommikut uut ta 
käärudest wälja. Sa unustab nüüd hoopis oma 
öngekorgi ja waatled aineti ja l räsima ta arvane- 
rvat Vaatepilti. Teisel pool kaldal piirab kõrge 
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meffflp-arras kümnewärwilises walguses järwe, kuna 
päikesekiired kuldawad wee pinna su eest mitme 
sülla laiuselt. Sa saad aru, et terme järw on 
muutunud üheks elarvaks olemuseks, kes nüüd är
kab unest. Sa rvõid järwe hommikul tundide kaupa 
maadelda, ilmu et temast tüdineksid. Selle aja 
sees on juba päike tõusnud kõrgele ja ta kiired 
tungimab su riietest läbi. Kogu keha langeb äkit
selt iseäralisesse rammestufesje; sa sirutad enese 
tugemasti Mälja. Su silmad lähemad raskeks. Kui 
mõimalik, heidad pikali paadi põhja, kus siis lai
ned sind hellasti kiigutawad ja sulle elawalt jutus- 
tawab lugusid igawesest armastusest ja truudusest.

Pühapäewa õhtul mmlitseb j ärme ääres igal 
pool elu, sest sellel pii emal tulema d inimesed kogu 
ümbrwfejt järmele aega naitma. Pisikesed paljaste 
jalgadega ja päemitanub nägudega poisikesed sõt- 
kuwad oma tumedanahaliste jalakestega pehmes 
ja f lebas uimas. Suuremad käär imad püksid kõr
gele ja otsiwad libeda weesambla korraga kaetud 
kiwide alt wähke. Need poisikesed ei julge meel 
noortemeeste hulka minna, kes pikutan ad hulgana 
j,ärme ääres pehmel murul, ja nende hõiskamine, 
hele naer lendab nagu mesilindude parm üle j ärme 
mee. Iärwelsõudwad paadid libisernad mööda rvesi- 
pinda ja kui sa eemalt maatab nagu iseenesest 
ülestõusjaid aere, mis Kasinu ad kindlarnõõduliselt 
mette, siis muutub noorte inimestega Koormatud 
paat su eest suured mesilinnuks, kes pikalt teelt 
lulk-s aeglaselt ja wäsinult liigutab tiibu, paadis 
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istuwad w alg ete jakkidega ja triibuliste se-elikutega 
tüdrukud ühes poistega sõudpiugrl ja toetawad oma 
jalad wastu põhi ka art. Rõõmsa laulu ja wallatu 
naeru helid lagunewad järwel laiali igasse Kalge, 
lvesiaia peal istuwad wanad mehed, su^tsetawad ja 
jutustawad oma nooruspäeirist.

J ärme armastatakse, aga ometi on wahA Ka 
aeg, kus teda kardetakse ja ta ee t isegi hirmu 
tuntakse. Laupäewa õhtul on järw oma päralt ja 
siis ei liigu ükski paat ta pinnal. Lai weewäli on 
üksi ja isegi liiw-atill ei jookse sel õhtul oma peeni
keste jalgadega mööda jarweranna siledat lii iva.

3ärrt?e on kohalik rahwas pununud paljude 
aastate jooksul üleni muinasjuttude pärga. Need 
lood antakse v anemate poolt lastele edasi ja nad 
on ka tänini niisama ^un itaivad ja uued kui aasta
kümnete eest. Kui c : salkkond küla inimesi õhtul 
koos, siis kesneldakse heameelega .järrrewaimudest 
ja tuntakse selle juures kerget erutamat hirmu. 
Siis muutub järrr nende eest suureks ivaimude- 
asupaigaks, mis neile küll lõbu pakub, aga selle 
juures siiski nende eest täiesti saladusliseks. jääb, 
lvõidakse küll ta lainete koha kuulda, ta selges 
wees ennast palawal päerval karastada^ pga mi: 
peiturmb seal sügamas [ärme südames, see jääb 
teadmataks.

3a nad ei tahagi, et see neile teada oleks^ 
sest siis ei oleks Jei mitte enam lõbus, lahke, aga 
selle juures siiski hirmuärataw järw.

M Ж W
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Saarel.

Tõmbasin lauftkPÄhjaga paadi kaldale üle ki- 
nibe, mis kaetud nilbe sambla korraga. Kui kalad 
olia koristanud istelaua alla, õnged söödaga ööseks 
visanud loetle, lootsikusse nõrgunud roe?, kupliga 
n älja loopinud, astusin Kaldale ja ringutasin istu
misest kangeks jäänud liikmeid.

Zellest oli ligemale paarkümmend aastat 
mööda, kui roiimaks püüdsin oma kodukoha järw-el 
Kalu. Täna jõudes siia olin korraga nagu roana 
tuttama seltsis, kes mind kogu aja on rahulikult 
oodanud. Ta kiigutas wind sellesama hellusega, lai
ned jutustasid paadi külje roastu sedasama keelt, 
mida nad ei olnud unustanud aastate jooksul. Kogu 
fee paarkümmend aastat oli läinud nagu lühi
kene uni ja mu eest oli nagu olõksin roiibinud õige 
roiiivakese aja eest siin.

Zeesarna roaatepitt, seesama Aiirgaw kiirte- 
wü-ng eemal kollasel kaldaliiroaStikul, needsamad 
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mahedad wärwidewäödrd kõrgel 'kaldal kasrvawa 
jegametfa puie ladwul.

Tasa ja pehmelt laskub õhtune ämarur ju- 
rvele ja mässib Kõrge kalda, metsa ja laia liiwas- 
tifeu ju maa te eest hoolega pehmesse musta 
waipa.

Viimaks ei ole enam muud näha kui korra- 
ümber, sulapigi taoliselt hnlgaw, kõrkuw wesh ' .

3a siis sõitsin ma öösõks saarele.
Tehes wirgMZ otsisin mitu sületäit kui»' 

puid, kandsin need kõrwu kasivama ba-e ia kn ue 
alla tuttawale tuleasemele, 'Kaikusin kulu, mürk - 
peeneid kuiwi raage ja peatselt lõi iloitama hele leek.

Ta ulatas isi me ses lõbutujus ja wall aluses 
nähwima isegi kase lehti ja kuuse okkaid.

Niipea kui tule öösel metsas üles teed, kaob 
õud sus ja fui on mõnus seltsiline, lõbusam ' t 
weel kui teine inimene. Tulel on midagi iseärali i i, 
arusaamatut saladuslist, — elu, mis sulle küll 
midagi ei ütle, mis aga siiski sinuga alaliselt ju
tustab. Sa ui aa tab aineti wilkuwat leeki, mis 
luurama pimeduse peletab, mitu sülda eemale x e- 
saste taha. Nlguses ei ole leekide mall alul tantsu! 
ja heal isul piiri. Nad maalimad walge kase tib 
wele ja eemalkaswawate noorte leppade lehtite mit- 
mesugusid imelikke kujusid. Яда pika peale iää- 
wad leegid rahulisemaks, rväsiwad roististi oma 
närvilisest tantsust, ja hakkawad sööma tõsiselt jä
medaid puid. Suure waewaga poeb leegibene puie 
wahelt läbi, otsib esmalt nagu ahastades kohta. 
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kust neiks kinni haarata, kuid kustub peagi. Яда 
ehmese katse mrjaminek ei suuda raugestaba tema 
agarust, uuesti tulek ta, suurema jõugu sa wi^ 
sadu sega, sa peagi on ta katkestamatalt puu küljes 
kinni.

Leekide mäng pimedal ööl on elu täis huw' 
ja ilu.

Ша murdsin omale pehmeks asemeks noori, 
laiade lehtedega lepa oksi, katsin need õrna rohuga 
ja heitsin pikali, pea panin kase najale. Kuulsin 
ta lehtede sahinat sa tundsin ta südame wärijemtst.

See oli muidugi iällenägemisrõõmust manade 
sõbrade wahel.

Soojus tungis riietest läbi, tekitas mu Kehas 
ülimõnusat tunnet, aga tegi sellejuures minu ka 
niiwõrd rammaks, et hooga tuli rammestus.

Imelik, kuidas selle aja jooksul siin ei ole 
.sündinud mingit muutust. Kõik niisama; nagu ci 
oleKÄKl sa siit ära olnudki. Sa oled ilmas mitme 
pool rännanud, maitsnud mitmesugusid rõõme jt; 
rasku ii, aga nüüd on see, nagu ei oleks midagi 
olnud. Kumb on nüüd see õige unenägu? Kas see, 
et sa oled manas tuttavas kohas pimedal ööl tule 
ääres, wöi see et sa juba paarkümmend aasrat siit 
eemal oled wiibinud? lvõi on kogu su elu une
nägu?

Eemalt Kuuldub lainete kohin. See kohin on 
sulle tuttaro, sest sa oled seda kuulnud kogu lapse- 
põlweaastad. Яда ega see paljas kohin ole, see 
on kõne, sealt kuuldumad üksikud sõnad.
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„Hielte e: tee aeg midagi," jutustawad nad. 
„Nleie näeme — sina ei ole enam see endine, kes 
km"gierig julgesti üte pea woogesse. Meie iäärne 
alati nooreks ja meil on sinu noorusest järel hea 
mälestus."

„Ka mina ei tahtnud sind alguses Kohr ära 
tunda. Su liikumised on hoopis nürimad, su rraa- 
tes puudub lustimine wallatus. hoopis teistmoodi 
olid sa siis, kui ennemalt olid minu all ööd. Siis 
jooksid sa pimeduses wee ääre, hõiskasid seal ja su 
hääl oli lainte Kohinaga nii ilusti kokkukõlas. Lks 
mina ole ka sellekssamaks jäänud, sest ka täna 
warjan sind niisama oma pehmete lehtedega eösese 
niiskuse eest nagu sel ajalgi, kus sa lapsepälwes 
magasid mu warjul."

,,Gn sul see juhtumine weel meeles, kus kord 
leidsid walju wihma aial minu all marju?" kõneles 
kuusk. „Kui praegugi peaks sadama, usu ka 
nüüdki suudaksin sind wäga hästi katta."

Seal pidi üks noor lepp ka midagi ütlema, 
aga kask näitas talle hoiatades näppu:

„Arge teie kõnelege. Teie manus on niimsrt 
wäike, et seda kellegi mõistus ei saa üles arivata."

„Яда ometi —- meie kuulsime temast oma 
wanematelt. 3a sinul ei ole sugugi tarwis nii 
kõrk olla, sest sinule meie just head teemegi."

„ärge suurustage!"
„Ei sugugi. 3ga sügisel katame maapinna 

oma paksude liha mate lehtedega ja neist malmid
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Ы toiterv muld, pealegi oM jma see, kes 
lOptoPjalt elama Hakkas meie esiisade sueauksHiade 
mhel. Saare kiivid sind ei toida."

tühja, ärge tülitsege," lepitasid lained. 
,Fga waadake, mis mere tahtsime küsida. Sa oled 
üüiiö mõnelgi pool käinud, aga ütle puhtast süda
mest. kas õied kunagi näinud ilusamat järme?"

Nla Kinnitasin muidugi, et maa peal wõimatu 
on leida midagi ilusanrat.

d „Vaadake, see on juba midagi. Meie usume 
Kui sa siit mitte et oleks ära läinud^ siis ei oleks sa 
Ka tulnud sellele arusaamisele, lvähemalt ei oska 
meie järwe siin iga mees mitte nii hinnata."

^Noh, paljas järrv ikka üksi ei suudaks seda 
olla," kõneles saar. „Ma usun, meie just annante 
iärwele peahuwi. Meid on ssin wiis. Meie peal 
mlitawad linnud, meie paneme wõõradki järrvelt 
- aimustusega Kõnelema."

Ama et tähelegi oleksin pannud, seisis suur 
mähk mu ees.

,,Ma tulin sind waalama, sest ma tean ju 
El, et mere püüdmine walmistas sulle lapsena 
kõige suuremat lõbu. Ma usun, see on sul.wägа 
Kästi alles meeles, sest nooruse ajad ei unu ilmaski."

Ma ei saanud temale meel wastatagi, kui kalda 
poolt hakkasid kostma magusad muusikhelid.

„Näe imet," ütles kask, „ka järwewaimud 
mlewad sind Maata ma."

Kalda poolt, kust leppade mahelt paistis hi'.- 
paw wesipind, kerkisid järwewaimud üles ja tulid 
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wrfnu poole. Need olid ncrstereihwad, Mßwöe Zkb- 
rriwate juustega;, järwe põhja kubnrrohust pal
jad peas ja laiadest lipulehtist hiilgawad rii
ded üll.

Nad asusid mu ümber ja hakikasid laulm«. 
Nende wiisidel ei olnud selle lauluga, mis ma mu
jal ilmas — olgu lahtistel rahwapidudel wõi kin
nistes seltsimaja- ruumes — olin kuulnud, miu 
git sarnadust. See oli Hoopis iselaadi muusika, lau' 
täis Kirglist elu ja kiitust oma armsale järwele, 
oma kaunlle asukohale. Need wrisid tungisid nmlle 
südamesse,' mõtlesin, et neid siia kuulama jäen 
termeks eluajaks.

„Teie laulate talle oma rviise," ütlesid lained, 
„aga meie tahame ta oma kätele wõtta ja ted 
kiigutada."

3a suure kohinaga roeeresid külmad lained 
mu peale ja haarasid mind fülle.

* * 
. *

Tuli oli kustunud, hommikune niiskus ntu 
peale langenud ja mu kehast käisid läbi Külmu- 
wärinad. Rase otsas, mu pea kohas ja eemal 
põesastes laulsid linnud !kõjgest mäest kiitust tõus
jale päikesele.

M Ж W
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Widewik.
Müga tasa ja ettewaatlNult hiilib wDeaM-, 

nn ettewaatlikult nagu ioaras sübaööl aida-uksele, 
wagu noormees oma armsama akna taha. Keegi 
teda õieti ei märkagi, keegi ei tea talle otsa maa- 
kata ja kätt terwituseks sirutada. (Esmalt luusib ta 
Äohisewas okaspuumetsas, kust ta ei tagane isegi 
Hgel päemal paksude puude alt; sealt astub ta 
feopli Kasesallu, ronib ettewaatlikult õunapuu- aeda 
ja juba ta ongi õues. Kui sa nüüd nagu juhtumisi 
ringi waatad, siis näed, et teda on kõik kohad 
täis. Mustad ööpilwed on hooletult lasknud wa- 
juda oma katkirebitud ääred kaugele alla, nii 
kaugele, et nad näikse ümber mässiwat pikkade 
puie ladwad. Sul on tundmine, et sa nende alt 
läbi minnes peaksid peaga kumardama allapoole. 
Waüatu tuul, mis päewal sõidutas tolmusammas
tega mööda maanteed, kawbriotsast töökuurih 
wälja loopis hööwlilaaste, wärest ta laisal len« 
nui takistas, on widewiku eest ära põgenenud ja 
Ea pea sügawasti surunud liitva alla.
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Salaja hiilib widewdk sulase juure, kes raiub 
pinu asemele abrcwannajt, ja kisub üra mehe käest 
kirme. Lapsed talutab ta käekõrwal Mest tuppa, 
õitselised ajab ta malgete kaskede wabele tehtud 
kõrgeleleekiwa tule juure ja kalamehe sunnib ter 
järrrel ankrukiwi üles tõmbama ja lõpetama püüki.

Igaühele sosistab widewik kõrwa: „Täna on 
wülimisest tööst küll," — ja igaüks huulab ta sõna 
heameelega.

Ilusaid lapsepõlwe widewiku mälestusi kan
nab inimene enesega kägu eluaja kaasas^ kui wäärt- 
asju. Ta peidab nad alati kõige kinÄlamasse 
kvhta, kust jultunud roaras neid kätte ei jaa, ega 
tuli neid ei .suuda ära häwitada. Wahetewahel 
waatleb ta neid, nagu ihnus poetab oma kulda läbi 
sõrmede, ja siis tunneb ta, kuidas süda lööb uuesti 
tuksuma nooruse el emu sega.

Mis oläkÄ küll elu ilma roide-oiku mäles
tusteta!

Kui widewik ära kisub wäljas tööriistad käest 
ja talutab inimesed sooja tuppa, siis on ta ise seal 
juba ees. Esmalt kuMab weel kõrgete koplipuuoe 
wahelt punakas ehawiirg ja annab isegi ähmasele 
ruudule omalaadilise helgi, praegu walrvab pi
medus taiütoa urkes, kust ta sammsammult hiilib 
põrandale. Ehawiirg kaob taewakaarelt ja nüüd 
on pimedus keset tuba, üll süsimust sametmantel.

lveidi õudseks läheb talutuba. Maahärg siru
tab oma pikad kiiksuwad sarwed wälja palgi wa
helt ja ronib waewalt walendawale ruudule.
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Magusalt hirmutaw on see widewik. 5ap; 
surub enese tugewasti abna all istuwa wanaema 
rrastu. See silitab oma buiwetanud käega lapse
lapse pead ja Kõneleb talle lugusiö Kuningatütred, 
lumiwalge hobusega ratsanikust ja seitsme iversta 
kõrgusest klaasmäest. Ta jutustus on ühetaoline, 
waikne nagu kergelt langerva oja mulin. Nüüd talu
tab ta sind paksust padrikust läbi nõiutatud lossi, 
kus kuningatütred on maganud juba sada aastat, 
da kuuled nende tasast hingamist läbi pimeduse. 
Üksi oled selle rvana inimesega ääreta ruumis, pik
rita pimedas sügarvuses jn su eest on, nagu len
daksid sa temaga kusagil ruumis, millel lõppu 
ei tule.

5a haamd ikka Lugervamine ta lahjast käe- 
warrest kinni, sest temaga seltsis ei karda sa.

Leal kuuldub Mitselt wali raksatus. Lu eest 
on, nagu peaksid kokku langema talutoa seinad.

Lee oli isa, kes rvidewiku-unest ärkas ja enese 
liikmed kollanud wvodis wõimsalt wälja sirutas.

„hei, puhuge tuli üles!"

Rohe ruttab üntmardaja leek, wotab tuha alt 
hiilgama söe pilbaste mahele ja puhub paar korda 
osaawsti. pisuke, hele leek karMb ahnelt kuiwa 
pilpa otsa. Olgugi leefe nõrgake, aga nii rpägem 
hiski, et pimedus tirtsesti kokku tõmbab oma musta 
mantli ja kiiresti põgeneb toa nurkisse.
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Vastumeelselt lahkud sa omn magusaist tutOe^ 
ZoDu-unrstusist ja liig tgapäewaseks muutub seisu
kord siis, Kui inimesed asuroad uniste nagudeg» 
sa haigutades tööle.

U
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Hesd teed!
Reset pikakasulist noort metsa seisab üksik 

seemnepuu. Aastakümneid on ta kõikunud tuul
tes,' ei suutnud teda murdia ka kõige roaljenrab 
nurruhood. Tema külwatud on kogu ümberolew 
mets. Tema ladwast korjas tuul seemneid ja fib- 
lis nad kobedasse mulda. Tr ole tema ealistest 
enam ühtegi järele jäänud, isegi nende mälestused 
on jäädawalt kadunud.

Ainult tema on weel siin.
Aga mis on temagi — iseennast ei tunne 

ta. lvaewalt jookseb ta soontes weel nii palju 
u^erd, et La okkad suudawad omandada rohelise 
arärwi. Ta hiilgaw, kulla karma lärkiw koor on 
muutunud korbaks, kärelohed on igal pool külg il 
ja kaswud ei ole tal poole tolli pikkusedki. Ta 
tunneb jõuetust ja waewalt jätkub tal elamiseks 
rammu.

Kartma lööb ta. Kui tuul tuleb, siis paneb see 
ta ryankuma ja ainult suure ivaewaga suudab ta 
seisma jääda.
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Kuib see ei olegi w»oel maru.
Hgo 'ku maru hoog ei jää tuleamta. Ta tulel 

eemalt tuisates, määnutab noorte puie painduwaid 
laimu ja kihutab taewa all paisud pilwed laiali. 
Viimaks jõuab ta mana puu juure. Terwe ini
mese-ea on ta tagasi löönud maru pealekäimised — 
aga nüüd ta tunneb, kuidas raugeb wastupanemise 
jõud.

Maruhoog kisub ta kõwerasse nagu looga. 
KärelÕbi täiskaswanud liha on kaotanud sitkuse 
ja prahwatades langeb ta pooleks.

Nõnda kaob roana seemnepuu sealt lagedalt. 
Esmalt on see roõõras ja harjumata, kui su silm 
enam seda et leia, keda tabas pilk aastate kaupa 
kõige enne.

Яда ka see on ainult ajutine. Läheroad mt 
ned ajad ja ta unustatakse täitsa. Hinuit 
Üksikud juhturoad temast isekeskis kõnelema, kui 
üldse juttu tehakse roanadest ja mägeroatest.

paari päeroa jooksul teadis seda kogu külal, 
et roanaema on heitnud moodi. Iseenesest tekkis 
arroamine, et ta sealt enam üles ei tõuse. Siin jun 
res mäletati kõikide nende nimesid, kellega ta mõis 
olla üheealine ja seal selgus, et roiimased neist 
olid lõpetanud oma teekäigu juba kümnekonna 
aasta eest. Tema aegsetest ei olnud külas enam 
järel mitte ühtegi.
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Tema aga oli siiamaale wastu pidanud ja wli
masel ajal wäljas olnud otse inimese eest. Nüüd 
tuletati üksikuid lugusid meele, kuidas ta tänawu 
sui oli fyeinu kokku pannud, linu rohinud, kartulid 
mullutanud. Li leidnud suures talukohas töid, kuhu 
ta ei oleks käsi külge löönud.

Rülarahwas tuli wanaema waatama. Ühel 
oli rätikus hästi alal hoitud punase küljega õunu, 
Kuna teine kausiga ta ette lauale pani munr. 
lõikudega kirjatud pudru. Vanamees pidas 
õunu peos, tänas pudru eest, aga ta ise neist kõige 
wähematki ei maitsenud. Kui siis wõõrad talle 
jumalaga jätmiseks käe andsid ja teda mõne litsa 
sõnaga trööstisid, tulid neil endil selle juures pisa
rad silmi, haigewoodi juurest ära tulles sosis
tasid nad:

„Ta enam küll ei jae!"
Kaheksakümmend aastat oli ta tee pikk. Li 

olnud nendest pea mitte ühtegi järele jäänud, kel 
loga ta ühes eluhommikul rändamist algas. Mõned 
nõrgad olid kohe alguses mahv jäänud, teised roa- 
hest poole teeni jõudnud. Üinult üksikud olid, kes 
temaga truuisti tee lõpuni püüdsid rännata — 
kuid ka nende wastupanemise jõud rauges — enne 
sihile jõudmist.

linult tema oli üksi järele jäänud.
Saatus lõi talle hoop-hoobi järele, kuid need 

löögid ei suutnud ta tugewat loomust kõikuma 
pEMt-a
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EÄmictlt hisfeus surm ta kõrroalt mehe, pisa
rad, mis palgele tulid, pühkis ta kareda kae a 
ära ja id arsti kuuldus ta kindel hääl rahulises 
toonis, mis uuesti käskis ja Korraldas. Siis lõi 
saatus talle uusi haawu, sest aeg-ajalt wiidi üks 
nendest tema kõrraatt ära, kes olid talle kaige 
armsamad.

Яда ikka pidas ta reastu. Ta lastelastesr 
kasroas uus põim ja kui noorus ta ümber hõis
kas, siis sundis see temagi näole wahete wahet 
naeratuse. Ta seletas enesele, et ta ilmaaegu -a 
ole elanud ja seda suurema hellusega püüdis ta 
noort põime oma war ju all kaitseda. Ta oli selg?- 
trükiga elaw raamat: „Ei olegi ilmas niisugust 
raskust, mis inimese suudaks lõpulikult mata 
rõhuda."

Nüüd oli ta eluülesanne täidetud ja ta ihal
das kaua roältatoat, kojutamat puhkust. Ta huu
led liikusid ja hingeõhuga tuli mõte awulikuks: 
,,Ша wististi enam ei tõuse!" Igakord elus oli 
tal usku saatuse löögist wõitu saada, aga nüüd tr 
ei lootnudgi. 3a mis ta miski! Ta tundis, et ta 
irana on, liiga roana. Kõik on temast taganenut): 
ta jõud, ärksus, mõtlemismõim, nägemine, к uut
mine. Mis tarnis siis üleüldse elada, kui sa enam 
nende teiste hulka ei sünni.

Ta heitis woodisse ja ootas surma.
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Suures talutöös vii ta säng asendatud Mende 
nahele seina ääre ja paremini feättfs Wanaemia 
oma Kerge, pehme waibagtt. Seal ta lamas selili 
ja waatns lakke. Paari päemaga olid ta .silmad 
Vajunud sügawasse, kortsurikas nägu omandanud 
HMi, tuha äarwttk Talurahwas katsub tabada nii
sugust nägu järgmise ütelu] ega: „Фа on mulla 
karroia."

Tasa ja etteroaatlifeult astuti ustelt ja otse 
hinge -kinni hoides kõndis ümmardaja üle toa. 
Vahele wähel mattis peremini julgust, kumordas 
haige üle ja Küsis, kas ta süda midagi soowib.

„Andke mulle tilk külma wett!" ütles wana- 
ema ja see ka oligi kõik ta soow.

Kui lapsed tulid ja ta moodi ääre jooksid, 
siis püüti neid sealt eemale tõrjuda. Aga ta wõt- 
tis nende käest kinni, kortsunud näole ilmus nae
ratuse ilme ja ta sosistas: „Laske nad olla, ega 
nad midagi tee!" Kõige kangekaelsem oli wäike 
käharpeaga poisNene. See oli tema käekõrwal üles 
kaswanud ja nüüdki laks ta wanaema juure ma
gama. (Dma koha tähtis ta kinni hoida wiimase 
sllmpilguni.

Kogu pere agia ootas wanaema lahkumist undi.

Sügisene õhtu. Ona oli haruldaselt ilus sügis- 
päew. Kogu päetoa paistis päike ja nüüd õhtulgi 
mängisid ta kiired mahtrate ja jalakate koltund 
lehtil. haruldane päew, just kui pidupäew oma- 
suglGte niiskete, hallide, tüütatoate ilmade hulgas.
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Kõrfe on tuppa tulnud, sest salaja sosistades 
anti midagi üksteisele teada. Ka naabri talute 
ja weel kaugemaltki on kogutud täna õhtuks wana- 
ema woodi ümber. Inimesed waikiwad, kokkusuru
tud südamed rinnus. Wann ema lamab woodis ja 
waatab oma ette. Mahete-wahel segab waikust 
haige raske hingamine ja rinnust tungrw ägamine. 
Kui aineti ta waatab, nagu oleks silmade ees mingi
sugune kindel punkt, wõib olla ehk püüab ta M- 
mitseda selle wäga pika ärakäidud tee alguseni. 
Wõib olla, ehk otsib ta neid tuttawaid, kellega 
ta ühes algas, aga kes jäid temast ammugi maha.

Kkitselt katsub ta ümber päärda. Nähtawa-ti 
otsib ta kedagi. Kui ta käest küsitakse, mis ta 
tahab, ajab ta oma warwita silmad suureks ja 
küsib:

„Kas on öö?"
^Li. Weel on päike ülemal ja ta kiired pais

ta wad."
„Ma ei näe neid!"
Ta jääb uuesti endisesse seisukorda.
Wähe aja pärast muutub ta jälle rahutuks. 

Nüüd ütleb ta, et tarrois ahi küdema panna, sek 
toas on külm.

Яда tuba on soe ja higi pisarad seisawad roa
na ema näol.

Teda kaetakse õrnalt maikaga.
Warsti lükkab ta teki pealt ja katsub üles 

tõusta. Jälle minnakse ta juure ja küsitakse ta 
foomi. Яда ta ei ütle sõnagi. Muult Kaiadel, aru-= 
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saamatui! pilkel Vaatab ta rirngi. Ta käed otir
Ed ja kui ta midagi leiab, siis peab ta sellest 
tugewasti kinni. Uuesti langeb ta padiule, neel 
mõned rasked hingetõmbed ja ongi kustunud kaua 
wältanud elu. Hga ka oma surmas näitas ta üjes, 
et ta saatusest on wõidu saanud. Teda ei suudetud 
mitte ära hüwitada, lvaid ta lahkus wabatahtli- 
kalt ja niisama kindel ja mõõdukas, kui oli ta 
elamine, oli ka ta wrimasele teele minek.

Ja ümberseisjad ütlewad talle sosinal:

,,^eab teed!"

?|S

\
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Piiraja

Ma olin haige, wäga harge.
Kust ma omale häöa külge sain, selle kohta M 

igaühel oma arwamine. Üks ütles maast, teinB 
Me weest. wõib olla, ehk' olin jäänud Kusagile 
magama, kust sattusid maaalused mu Kaela peate, 
wõib aga ka olla, et haigus ojast tuli, kuhu 
suweajal Kaguneb sügawaisse aukesse wasekarwa- 
list maaget.

Mind arstiti kõige suurema hoolega. Raske 
peast mäletada rohtude nimesid, mis kõik pandi 
mu kaela peale. Iga külaline, kes mu häda nägi, 
oskas oma poolt ka midagi õpetada. Яда kork 
need pealemäärimised ei suutnud mu kaela ter- 
weks teha ja pä ew-päewalt lagunes laiemale 
inetu kärn.

Isegi kirikuproua ja kaupmehe-emanda käest 
toodud salmid ei suutnud mind terweks teha.

Korb juhtus söekaupmees nägema mu haiget 
kaela. .
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„Miks te lapse kaeta am ei arsti?" ütles ta 
emale. ,

Nüüd jutustas ema pikalt sellest, kuidas min
gi sugune rohi selle haiguse mõstu ei ajta. Isa, kes 
seal juures seisis ja õhku saatis mehiseid suitsu- 
pilwi, kinnitas oma waikimisega ema kõnet.

,,/lga kas te siis Niidi Ingli juures olete 
käinud?"

„GH taetoake!" hüüdis ema käsi kokku lüües. 
^Ruidas mina tema olen unustanud. (Et, tema 
juures ei ole me mitte käinud."

^Imelik — selle unustate hoopis ära, kes 
teie lapse wõib terweks teha," ütles söekauMees 
kergel noomitusel. ,,Ta on teil lähedal, aga ini
mesed tulewaä mitmekümne toersta tagant temalt 
ski otsima.

Ka isa tegi sel puhul emale etteheite.
Mis oli siiamaale unustatud, siis rutati seda 

nüüd mõimalikult pea saatma täide.
Ingli saunake oli kaugel nõmmikul heinamaal 

pikkade roalgede kaskede wahel. Sinna ei läinud 
mingit kindlat wankriteed. Kikult mõnes kohas 
mõis näha, nagu oleks ratta rauast loits leiganud 
etteroaatamatalt kargasse.

Seda huroitawam oli aga sinnawiiw jalgrada. 
See jooksis meie ees läbi paksu rohu ühe puu 
tagant teise taha, tegi siin ja seal põõsastes peite
mängu. Kui ta meid küllalt oli narritanud, siis 
tuli ta wiimaks lagedale nõmmik-hemamaale ja 
miis meid otsejoones Ingli fauna juure.
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Kastab olid lossakile wajutanud lvalgete kas
kede wahel oi ei va fauna,' isegi katuseräästa suru
nud wägiwaldselt mõstu maad. Siin ja seal oli 
seintele tugesid ääre pandud, mis aastate Kaupo 
kandsid suure truudusega oma koormat. Üksiku- 
)es ja suures waikuses ootas mana masake ■■ : 
wirmast tundi.

Täielises kokkukõlas seisis sounaomanik oma 
eluhoonega, lvana ta oli ja nagu mari liikus ta 
muruga üleni kaetud õuel. Sügama! saladuslik 
rahu segas ainult põrsakese wmgumine, kes oma 
rnabadust kurtis märiku taga kitsas ruumis. Mõ
nikümmend sülda majast eemal Mäletses rammUs 
lehm, köis sarmis.

Terme inimese-ea oli see saun siin seisnud. 
Mitu, mitu aastat tagasi peeti seda majakest saksa- 
saunaks. Siis olid ta seinad malgeks lubjatud ja 
walge korsten hiilgas õhtusel päikesepaistel just nii
sama, nagu praegu nende jämedate kaskede roalee- 
koorelised tüwid. hoolas perenaise-käsi pühkis 
akende ruudud puhtaks, pani pottidega lilled akna
lauale ja siblis kewadel lilleseemned ukse ette ko
bedasse mulda.

Siis elas mäikses üksikus majakeses, eemal 
nõmmiku seljakul heameeleline naeratus ja magus 
rahulolemine.

Seal kerkisid tumedad piirneb ja katsid kinni 
saunaelanikkude eest päikese lahke palge.
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Pereisa oli mõisas puusepaks, mille eest ta ka 
ад tarwitada mäikseid sauna maid, haigus tuli 
ühisest asjast, nii tühisest, nagu seda harilikult 
karta ei teata, pisike kriimustus. Zeda suurem 
a!i imestus, kui ühel õhtul lesk külast käis Lutta- 
waid palumas, et need teda m-she matusel weidi 
awitaksid.

Nüüd elas lesk kogu rea aastaid üksipäini 
oma wäikese pojaga. Ta otse unustati külas, sest 
teda nähti liig harwa. Hinuft mõned üksikud otsisid 
ta üles 'kaugelt nõmmelt, sest teati kõneleda, et 
ta parandada mitmesugusid haigusi.

Hiies siis hakati teda jälle sagedamini meele 
tuletama, kui ta poeg, mustade käharate juuste:.a 
ja suurte lahkete silmadega noormees, Niidi sau
nast pühade ajal killla tuli, ilusti wiiulrt mängis 
ja noorte tüdrukutega kergesti tantsis. Li olnud 
külas seda tütarlast, kelle Ma kadeduses ei tuksa- 
tanud, kui noormees omale teise kaastantsijaks 
Dutsus.

Ühel kewadel rändas noormees kodust rvälja. 
Ema ootas ta käest kirja ühe nädala, teise nädala, 
aga ei tulnud mingit teadet. Wiimaks sai ema siÄki 
kirja ja see jutustas, et lained olid wätza heitnud 
ta jx)ja surnukeha kusagile mererannale tasasele 
liiwale.

Ei olnud manale inimesele tarmiski ütelda, 
mispärast meie olime ta üles otsinud. Lahkelt ja 
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Ekstundmust awalöawal pilgu! tu aates ta miin ■?. 
otsa, Ostus mu juure, -katsus oma peenikeste, cr 

ade sõrmedega mu kaela ja lausus:
„IDaene laps! Sa oled kull rohkesti roa!и 

kannatanud. Hga nülib saad sa marsil terweks.'
Selle peale waatas ta mu ema peale:
„Set oled imelik inimene! Miks siis ennemal 

ei tulnud?"' *
Mu emal oli wäga paha ja ta ei leidnud enese 

rahanduseks mingit mõjutu ai põhjust.
„Oodake rveidi!" kõneles ta ja Labs , meie 

juurest ära. 'Ca jooksis kiiresti nagu mari üle 
muru, kergesti nagu õhtutuul. Pikendas lehma 
köit aasal, wiskas peoga põrsale -virna ette, rut
tas siis üle õue tuppa. Varsti tuli ta sealt rvälja.

? kasepahast tehtud ja laikiwaks poleer- 
tud karbike. '

„Lähme siis!"
Ta sammus ise kiiresti kahe Kõrge kase poole.
ltaskede wahÄe jõudes langes ta põimilt, pani 

kaed risti ja waatas taewa poole. Ma nägin, kui
das ta huuled liikusid ja ta silmist paistis muhe 
iselaadiline walgus, sära. •

Peale palm et omandas ta kortsuline nägu jähe 
lahke, naeratama ilme.

Kaskede rvahel oli haljas rohutukk, kuna üm
berringi päike oli põletanud maa punaseks. Serie 
halja rohutüka ääre käskis ta mind langeda põimili.

Ta tegi oma karbikese lahti, kust seest rvälja 
roõttis noakese ja sameti sisse mässitud ristiga 
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rublatMi. halja rohu peale kumapdader kraapis 
ta noakefega ristiga, rubla Kühest mitmesse kohta 
rohu sisse hõberv-alget. Lelle peale lÄkas. ta noaga 
ettetvaatukult rohuõ Elja kargatükikese, suru? 
sellega mu palet, kaela ga tõmbas ümber haige Kioh-a 
piire ja tegi sinna-peale riste ja pani siis rsibutüki 
suure hoolega tagasi endisele kohale. Kelm korda 
korda? ta oma arstimiswiisi. -

Niipea kui külm mulb puutus mu kaela, 
arv aidas see mu peale rahustajat mõju. Kohe an
dis järele käriserv walu- kaelanahas. Lee piira
mine oli ime hea, medõuo, nii et ma igakord head
meett tundsin, kui ta mõllis uue muilatüsi.

Kui ta piiramise lõpetas, pani ta käed uuesti 
risti ja palus. Liis tõusis ta maast üles, surus 
oma pahema ^-äega õrnasti mu haiget kaela ja 
synas sõbralikul, helirikkal häälel:

„Pole auga, wäikene, nüüd kaob see kohe. Sc> 
waeneke said küllalt walu kannatada."

Luba teel koju poole kadus mu kaelast teraw, 
näriw walu. Gosel magasin magusasti, hommi
kul öeldi mulle> et kärnad on löönud kuiwama ja 
ma ise tundsin seda, kuidas nad kihelesid magu
sasti.

Uõmmikult on saun amtnu kadunud, isegi ta 
aset ei tunne nooremad. Ka seda ei teata, kus 
kohal piiraja Ingel surnuaial puhkab. Lihtne puust 
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rist, mis Mla-inrmeseö ta hauale paniü, on tummu 
ümber langenud ja tuul ja tolm majutanud haua- 
künka rnaatasaseks. Aga siiski an siin külas ja 
kihelkonnas inimesi kes mcrletawad neid sõbralikke 
süga maid Urni, helirikast, imelikult julgusta mat 
häält. Ta mälestus ei kao sellel põimel.

W 7|? K
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Niisugune aeg.

Hagu roheline linLpõld laotus mu ees taiaK 
ühetasane noor männik, kuna kaugel tagapool Ma- 
weerew päike wajus kõrge metsaparda taha. Mitme 
aasta eest oli see mägi mõnusam ojawiitmise paik. 
Siin ei suutnud sellel ajal woMda, sest lõbus oli 
kuulata, kuidas hüüded tagasi ruttasid metsa rin
nalt, weidi tum-estatult. Siis oli niisugune aeg, Kus 
rind alati walnris on hõiskama, kus süda tuksub 
alati tugervasti.

Istudes kollasekoor ei iste mändide hulgas, tu
lid meele sajad mälestused, lvanad mälestused on 
samasugused kui endised head sobrad. Nad pisla- 
wad oma käe sulle pihku ja paljas nägemine val
mistab lõbu ja kosutust. $a wõstrd nad mõstu 
nagu kallid külalised heameelega ja eM läbi ilu
said lugusid endisist aegust.

Istusin Mäeweerul wonade mändide hulgas, 
müle külgil suured kärelohed. Ghus tundus meel- 
diwat luaiguhaisu. Mu ees oli lage, mööda mäe- 
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külge all аш ii nr tee, mida mööda lapsed teemad 
kirvlsid alla lastes pNsemürmat. Teine pool küljel 
on ärawõitmata.Kindlused, mille peale waenlased 
tormijooksul tuialatoab ilmaaegu werd.

Mind äratas mu minewikumõtetest kuiwa oksa 
prõksuw murdmine, haljaste mustikwarte wahel 
looklewat jalgrada mööda tuli minu poole * nana 
mees. Ta järele käis poisike, kes wetzetewahel lõi, 
wedrutawa männijuurega wastu puude külgi. Neil 
mõlemil olid männijuurte kimbud seljas, mille kül
jest et olnud weel pudenenud healõhinaline Kollane 
liftix' ■ .

. , Ma tundsin wanakest ja palusin teda weidi 
jalgu pühata. . . . ..

Manaks oli -ta jäänud. Ta hallid silmad olid 
wajunud sügawasse kortsulises palges,- kuna pärad 
kulmukarwad katsid silmad peatselt hoopis kinni. 
Nui ta piipu pant, lõid ta Käed kangesti warisema. 
Suure waewaga suutis ta põlema süüdata Kuiwa 
tubakal

„Manaks oled sa küll jäänud. Nui ma wii- 
moHis sind nägin, siis olid sa weel hoopis ärksas. 
Яда sellest on ka möödas hulk aastaid." ;

,,(Dn küll. Tks need aastad anna endid kõi
gile tunda."

„Mis sa siis nüüd teeb? Kas oled ikka weel 
külameeste heinamaa wahiks?" .
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„(Dl) ei — see amet on ammugi nooremate 
hooleks. Hta; punun korwe. Suurte eest ei ole 
lärmis raha maksta, tita oskan, neid teha ja 
sellega teenin omale toobi tangu ja wahrst mõne 
kopika rahagi."

..Elad sa üksi oma faunas?"
„Ei. Meie oleme kolmekesi. Tütar on oma 

pojaga minu juures." .
„Kas tütar on mehel? Kus ta mees siis on?"
„Tal ei olegi meest." .
„Kas ta on lesk?"
„Ei."
„Aga see on ju ta jx)eg?"
,,(Dn. Eks ilma meheta mõi ka poeg olla."
Vanamehe silmades ilmutus midagi.

„Miks mitte, miks mitte. Missugune tubli, 
priske poiss!"

Väike poisike oli meid esmalt weidi aega maa
delnud. Nüüd jooksis ta mäe Külge mööda alla- 
minewal jalgrajal, järele wedades pikka looklervat 
juurt Seda kujutas ta muidugi kuldkrooniga usllde- 
kuningäks.

„Teie panete rnahest imeks, et mu tütrel on 
Doeg, kuna tal ei ole meest ega ole ka lesk?"

Vanamees waatas oma ette maha.

„Ei sugugi. Mina ütlesin aga muidu. Hari
likult on ju abielu ja lapsed ühenduses."
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„Teil on õigus, sest miim arwnsm omal ajal 
A-a nõnda. Nõnda arrvawad ju kõik. Яда nüüd 
ma mõtlen teisiti."

„Utma ei ole mitte nende hulgast, kes tõtta- 
NWd naisterahvast niisugusel korral süüdistama. 
Яда ma arman Magi, et see ka telle oleks pa
rem olnud, kui teil nfliiö majas oleks noor mees. 
Igatahes ei ole j ee mitte tütarlapse süü, kui ta 
mehele ei saa, sest ta wõib ermast selle juures 
wahest üsna Mähe aidata, hea on ka seegi, kui 
mees lapse ülespidanrjseks emale toetust annab."

„Ши tütar oleks KM mehele saanud, aga ta 
ei läinud. Mees tahtis teda, ma sundisin ka, aga 
ta ei läinud. Cga ole La si-mmaäle temalt lapsc 
jaoks mõstu wõtnud kopikatki."

„Teie tütar sai ehk aru, et see mees pere 
konda ei jõua toita, et ta on halbade kommetega 
inimene ja mistarmis ennast siduda siis ka nii
suguse külge. Kõige parem: igaüks läheb oma 
teed."

„Seba ei wõi ütelda. Ta on toiifakas mees ja 
teenib head raha."

„Яда miks ta siis temale ei läinud."
„Külap ta teda ei sallinud."

„Яда ta pidi ju ennemalt teda ometi armas
tama?"

„Ma §i tea, aga arwarn mu tütrel oli siis 
niisugune aeg. Ka minu meel oli esmalt maga 
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pccha. Teate — on ju häbi. Яда pärast mõtlesin 
selle üle järele ja tulin witmccktz teisele arva
misele."

,,3a missugune oli teie arwamine?"

„Näete, puuseemned langewad ülewalt mulba 
ja mõne aja parast tõusewab .noored tarmed. Siin 
on maa neid täis. Iftüfcs nad büll baswawad?"

„Imelik! Muidu ei tuseks ju Mid."

„Яда ega siis puu seda Lea, et Mid tarrms 
läheb. Lks see ole puule ükskõik. Ma crrroan, et 
seeme sellepärast mulda langeb, et ta tahab elada 
Ma tulin kord niisugusele mõttele ja ma olen seda 
weel kaua mõtelnud."

„Olgugi nõnda, aga kuidas see nähtus siis 
teie arrvamist põhjendab? Kas tahate ütelda, e 
see poisikene juba ootas enne emaihusse saamist 
oma sündimist?"

„Kuidas seda ütelda, seda ma ei tea. Яда seda 
ma annan, et elu ikka tahtis tulla, ja kui jõu
dis selleks aeg, siis ta ka tuligi."

„Kuidas teie tulite niisugusele arwamisele?"

„KH, kuidas ma tulin. Teate, kui ma teada 
sain, et mu tütar mind on häbistanud, siis tahtsin 
ma teda nuhelda. Meie sugu seas ei olnud nii
sugust asja ja kas on Ms hea jääda ilma naeruks. 
Яда ma ei saanud oma mõtet täide wiia. Mind 
nagu oleks tagasi hoitud. Mulle tuli niisugune mõte. 
Häeb ju isegi seal on loomad. Kui neil aeg on, 
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siis nad otsirvad metsa tihnikutes üksteist, aga 
pärast lähemad jälle. igaüks.
sellepärast üksteist lähe otsima, et nad Kardama) 
loomade sugu otsa' õppeni ist. Ei wist. Elu tahab 
tulla ja nad tünnewad, et on niisugune aeg."

, ,,3a see. mõte rahustas teid?"
- ,,Ma jäin üsna rahule ja mu meel ei- oh

nuh tütre peale sugugi paha. Ma prwasin, .et ta 
nõnda on teinud, nagu La tegema pidi. Ega m 
mgi selle wastu ei oleks olnud, kui ta päi ah oleks 
mehele läinud. Яда kui ta mulle ütles, et La 
taha mehele minna, siis ei sundinud ma leda ka

t „За ka pärastpoole ei. ole te' asja leidnu 
oma tütrele midagi ette heita." . • .

„Es. Mina ei näe sugugi, et ta on teinud mi 
git halba. Meie saame läbi. Väike poiss käi' 
minuga seltsis juuri otsimas ja ma ei агша, et ta 
siis teistsugune oleks olnud, kui mu tütar oleks 
läinud sellel korral mehele. Ei läinud — noh 
ei läinud — hea Küll."

Seite aja jooksul oli poisikesel saanud mängi
misest Himu täis. Ta tuli joostes wanamehe juure. 
" õttis ta ümbert kinni ja ütles:

„Sähme koju -7- ema on ehk juba kodus."
„Kofye, kohe," lausus rvanake ja ajas oma 

kangenud liikmed üles.
Ka mina tõusin, astusin poisikese juure ja waa- 

tasih talle otsa. Saps silmitses mind oma suurte, 
siniste silmadega weidi kartlikult.
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„hallo! hallo!" huikasin täie jõuga. „Kuule, 
wäike mees, katsu, te sul on KSwem hääl!"

Ta tõmbas enese unu kate wahelt lahti, jooksis 
kiiresti nräest alla, jäi seal korraks seisatama ja 
waatas minu poole. Kkitselt kuuldus selge, hele 
hääl läbi õhu.

„hallo, hallo, huii, hallo!" heljusid helid ka 
siis meel waiguhaisuga -segatud õhus, kui manake 
poisikesega mu silmist õli kadunud noorte man- 
d ide taha. '

MM
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Enne ja nüüd

UHKed kujuö on need manad piibumehed üsna 
kähedast minewrkrust. Muutmatult waatawad nad 
selleaegse hoone simpsudelt praeguse põline peale. 
Aeg ei suuda nende kujusid meie mälestuses tu
mestada ja wahest ehk on meil isegi põhjust kahet
seda, et meie ajal ena.и nii truilt ja suure hoolega 
wäljatöötatud tüüpe ei leidu kui seda olid wanad 
piibumehed.

pnaeguse aja piibumehed on sagedasti õige 
halatsemiserväärilised isikud. Mitte selleks ei panda 
praegu piip palge, et see mehele juure annaks hulga 
mehelikkust, walimust tõstaks, mõtteid kokku 
tõmbaks ja minewikust nõiduks pildid silmade ette. 
Nad suitsetamad nüüd ainult selleks, et rahustada 
oma rikutud nänne ja see on ka kõik.

Endisel ajal oli see hoopis teisiti.
Ma olen Katsunud mõnikord ette kujutada 

wanaAülameest piibuta, pea näen, et see on wõi- 
matu. Neil kahel kujul ei oleks mingit ühist.
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Sel ajal elas igas kihelkonnas опта piibu= 
sepp. See oli kas Väljateeninud soldat iuot mõni 
treial, kes nooresMwes oli elanud kuskil suures 
linnas. Nüüd oli tal küla (karjamaa ferroal saun, 
kus ta malrnistas piipe. peremehed tellisid oma 
juitsuriistad tema käest- olgu pikkade, paenbumate 
ja johwist põimitud wortega, rvõi jälle niisugus
tega, mis koos seisid kümmekonnast sarweratia- 
kesest. piibualumine ja sarwerattakesed olid Val
gest sorrveft woi jälle kirjatud kondist nööbikestega. 
Sühikesewiorrega piipu, millel harilikult hobewased 
ja koljud peal, tarwitati igapäevaseks suitsuriis- 
tafcs, kuna pikkade, paenbuwate mariega piipe 
suitsetati aega olles ja pühapäewiti. Wiimastd olid 
suured kiwikahad, mille peale harilikult oli maa
litud ratsanik, mõni kindral, karjane lambatalle
ga woi kõige ^vallatumal puhul na ist er ahma pea 
naerul suuga.

Niisugune oli peremehe piip ja igasugune kõr- 
ualekaldumine oli lubamatu. Sellel ajal peeti hoo
lega seda silmas, et piip kokkukõlas oleks mehe 
wälimusega. Palgepandud piip pid-i igatepidi täien
dama mehe kuju, talle midagi juure lisama, mis 
tal ei ole piibuta. Sellest fee siis ka tuligi, et 
teistsugune piip tuntud inimese palges awaibas nii
samasugust mõju kui häälest läinud wiiul orkestris.

Яда mis on nüüdse aja piibud! (Et ole neil min
git kindlat iselaadi, wiäljatöötatub kuju. Voetakse 
niisugune piip, missugune aga kätte juhtub^ Mõni 
piip on inimese palges hoopis wõõras ja (veider. 
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miwõrt silmatovkarv, et ta äratab paljude tähel- 
panu. , Suurem hulk piipe on ihbvpis rima hiiuta, 
lihtsad, kõwerad, õõnrslatud puutüklkesed ja r ab 
ämtaw ab kuuma tulega segatud suitsu-

Enne pidi inimene palju harjutama, nägema, 
terawalf Lähe'.e panema, 'kui ta ttrrw-klift 
suutis omandada nritmelaadilistes suits 
sides. Iselaadi oli suitsetamine w'idewi 
peale söögi, omapärane jälle pühapäev, al - §u^a- 
puu-aia^. Kuib neid eraldnsi sidusid mitmeo üldised 
seadused. .

piiburirstab rvõeti ikkagi mõõötika n eliinu
tusega taskust ja ümmargune hillgena a tubaka- 
kott harutaii pikkamisi rullist lahti-, belle järele 

' wtzeti tubakakotist toeibt kowernks ;.
punasest masest piibuni) el ja sellega urm peti Piip 
seest puhtaks. Rüüd koputan kas leekini, akna
laua wõi saapa kontsa maotu piibust-walja miim .e 

-põhi, puhuti war§ puhtaks ja alles selle järele wSis 
piipu hakata panema,

piip laaditi pikkamisi, aegajalt mõjutades 
mafknõelaga pehmet tubakapuru kahas ühetasaseks. 
Kui piip täis oli, ei karatud nüüd mitte ülepea 
kaela tule järele. Enne rulliti kott ko.-.ku, tõ-n- 
mata taie pael miisipäraliselt ümber, parem jalg 
lükati õieli ette ja tubakakott surutu sügawasti 
tasku. Kui tael oli meel tarwitusel, siis waabati 
seda mitmelt poolt, kuni wiimaks lahti rebiti paras 
tükk. Ka Kiwi Keerati mõndagi pidi, kuni leiti 
hea feraw serw ja tuli löödi taela küsge. Kohe 
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lagunes õhus laiali meelöiw, magus lõhn. Kui 
aga wüäwlrtikmga tuli piip põlema panna, siis 
kuftö pirbumees püsti, toetas parema jala ukst

iW'ele toe; raie akule ja tõmbas pmgulekistu r 
rüftfi wastu tiku põlema. Selle juures tegi hä? 
. ceniheielt kätteharjutatuõ kaari.

(Mguft kindlat käiteharjutatud ja toäljatöätatub 
. jpittthfe piip tubakat täis ja 

kse särtsudes tuli peale. Ei ole tubaka 
lahtiselt paberis, 

bus ta ruttu õörub jahup-ceneks ja taskus laiali 
--heb. uure lx.oga kistakse kibedat, ilma mait- 

rhnata suitsu- see neelatakse. a
'esest i ; . ;a ,U" t auruna aas suust uM 

Inimene tungib otse metslooma, äge
dusega ja hoolimatusega piibu kallale, nagu oleks 

ta Kõige suurem " woenlane. Ka sülitada ci 
ojata nüüd suitsetamise ajal pooleSki. Enne fui';-- 
taS piibumees härma, aga selle eest laskis ta 
mlje langeda ilusas kaaris, praegu ei siilitata 
mingisuguse süsteemi järele — 'sülitatäkse roh
kesti ja sülitatakse / sinna, kuhu juhtub.

Kui endisel ajal piibumees nndetoikul toas is
tus, oma ette maha tea aias ja rahuliselt piipu 
suitsetas, siis oli see sellele inimesele püha tund. 
Ta mõtted libisesid tagasi sinna ajajärku, kus ta 
alles noormees oli, ja üksikud pildid kerkisid nagu 
panoramaklaaside tagant ta maimus. Kui palju 
tood ja murdmist nõudis Tagametsa uus rväli enne, 
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hui sellest sai sula põllu ja hui mitme aasta jook
sul sirgus NõmmNu noor männik kohamaks met
saks. See hobt siin oli enesesse imenud ta higi ja 
were, aga ta ei 'kahetse seda. Tema ja ta koht 
need on aastate jooksul saanud täiesti üksteise 
omaks. Hüüb ta Mõtleb poole, terme tunni, sest 
minemikus on ka pilte, mida lõbus on uuesti maa
delda. Alles siis, hui piip äkitselt kustub, ärkab 
piibumees minewiku unest. Ehk jälle õhtul magama 
minnes. Siin on piip ta miimane seltsiline. Liik
med lamamad rahulikult peale rväsitawat päewa- 
tüöd. Ainult parem käsi on meel ametis — hoiab 
piipu. Mõnus on wvodis pikutada sünnitades aeg
ajalt tihedaid suitsurõngaid. Laisalt lormawad mõt
ted ringi ja tänasest ja homsest päervast kaugemale 
ei tihka nad pulju minnagi. Mis täna tehtud, mis 
homme ette wõtta, nende Küsimiste »harutamiseks ku
lub kMalt niipalju aega hui mustu lööb piibutäis 
tubakat. Kui wiimaks piip tühi, koputab ta kahaga 
kergesti moodi ääre >vastu, ja selle järele poeb 
piip padja serwa alla oma kohale, et sealt kas 
öösel wõi hommikul kohe asuda oma kohusetäit
misele.

Kui ennemalt kellegi! juhtus piip ära ka
duma, siis oli niisugune juhtumine sellele inimesele 
ennetuseks, millest kogu wallas teati kõneleda. See 
inimene oli haua aega rahutu, pahur, sest piibu- 
hadumisega oli temast enesest läinud kaduma ühs 
osa ja jeba ei saadud kuidagi tagasi wõita. Ilma 
piibuta oli inimene puudulik, imelik ja hulk aega
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tuli uue piibuga harjuda, enne kui uus suitsuni!t 
Mi piibumehele omaseks ja kus La ka Lnam teis
tele tähelepanemist äratawalt silma ei puutunud. 
Lüli Ka seda ette, huS inimene ärakadunud piibu 
asemele waewalt uut suutis muretseda, mis teda 
Wikipidi oleks rahuldanud. See oli põhjuseks, et 
pübud olid aastakümneid wanad ja äärmisel kor
ral .piipe hoolega parandati, et nad Ma wasru 
peaksid. Aastakümnele Jooksul oli piip kulutanud 
piibumehe hambasse omakohase aseme, nii et Võõ
ras piip suhu ei sündinudki.

Rga mis on nüüd? praegu on asMlugu juba 
nii kaugel, et inimesel Võib rgapäew isesugune piip 
olla ja ta jääb selle sagedase Vahetamisega ise 
rahule ja ei haawa see teistegi Vaadet. Nii kau
gele on üleüldiseks tõusnud maitse puudus. Na 
mitsetamisewiisis ei ole enam mingisugusid ühtlasi 
ja üleüldiselt Väljatöötatud põhijooni. Nüüd suit
setatakse igal ajal ja igal pool, aga selle juures 
ei suudeta kunagi suitsetamisele anda seda endist ise
loomulikku pühadust. Inimene ei läbe widewiku 
ajal kuigi kaua kohal istuda ja mõnusalt suitse
tada ja praegu ei gühtu enam keegi suitsetaja ümb
ruses nägema ilusaid suitsurõngaid, nagu see oli 
enne harilik nähtus.

Kui endisel ajal mehed kokku tulid mingi 
Ehtsa asja üle üheskoos aru pidama, siis ei rutta- 
nud nad otsusi tegema mitte kiiresti. (Enne pandi 
ikka piipu ja alles siis, kui tuli piibukahas oli 
läbi põletanud ühe osa muhedast tubakast, awal- 
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dati kõne all olewa asja Kohta arwamisi. Hüüd 
jooksewad inimesed ruttu oma mõtteid awaldanra 
ja isegi see ei oleks pahest liiaks wõetud, kui ar- 
watakse, et endiste suitsetamisewiiside ja piipude 
kadumisega inimesed muutunud on hoopis kerge
meelsemateks.

hea Meelega tuletan neid rvanu piibumeh 
-meele, kes tõsiselt alla waataivad endistest aegus, 
selle põlwe peale, kellele nad elamiseks põhja panid 
laande serrvadel ja rübade taga.

K
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Und

Jõubes üles üüüni suule jäin rveel ivaatlemu 
wcibifes ajaks. Gö oli juba heinamaal. Pikka
misi rullisiö jõgi, põefab ja eemalolewab küünib 
pchmesje, willasesse suitsukartoalisesse kangasse. 
Kaugemalt kanbis tuul eneses põlema maa haisu ja 
just küüni kõrwalt harwabe kaskebe wahelt hii
lis werew kuupale.

Kuulatasin, heinte seest kostis ITtarbi tugen? 
norm.

„Kuule!"
hingamine kostis ebasi.
„Kuule Mart, kas: sa mqgab?"
Horskamiue waikis. Ta liigutas.
„Kas sa magab juba?"
„Iah. Uni oli peale tulnub. Kurabi külm!"
Ta liigutas uuesti. Vististi puges ta süga

vamale heinte alla.
„Kuule — ma käisin jõe ääres. Ma waatasin 

unna-arke. Ühel on wist otsas."
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„Kas an lahti?"
„Iah, tahti. Ma ei julenub üsna ligi minna 

flug peab ju otsast ka lahti pääsema."
„Miks mitte. Manad apgid on kawalad. peab 

wahest tunni poolteist ja kaueminegi neelu juus. 
(Ffes ma tea."

„Яда ehk wõttis juba ammugi..
„По, mis tal siis häda. Eks tal ole aega 

neel 6a."
Mart puges uuesti [ügamanrale ja warsti 

hakkas kuulduma ta katkestatud hingamine. ©li 
nagu peaks keegi käe selle mehe suu peal - ja 
tahaks teda sellel wiisil surmata.

Ma jäin üksi.
Juba nädala läbi kõnelesin Mardiga lau- 

päewa õhtul kalale minemisest. Kui meie kodus 
tasku pistsime paberissemässitud leiwatükid, Õnge- 
ridmad selga wõtsime, siis täitis mind imelik oota
matus ja ärewus. Ennemalt ei olnud ma ööseti 
käinud unnapüügil, kull/ aga kuulnud sellest luu- 
lelikkusest, millega see ühenduses seista.

Kuid nüüd hakkas igaw ja Viimaks läks meel 
isegi kurwäks. Tüütaw üksik ustu nne roomas minu 
juure, puges mu südamesse ja sünnitas rahutust. 
Oli ka külm. Ühtlasi selsamal ajal lendasid jälle 
mõtted koju sooja tuppa, kus kõik nii rahuliselt 
magawad ja kus sa ei ole ilmaski üksi.

Rüüd kuuldus teiselt poolt küüni äärest mingi 
sahin ja selle peale isegi wiiksumiue.
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Шя tundsin, kuidas ihu korraga üle tõnv 
mati areda, wjlu ämblikuvõrguga.

„Mart, kuule Mart, kas sa magad?"
„Magan näh! Mrs sa siis tahad?"
„Siin küünis on usse."
„(Eks siin ole kõige jaoks ruumi."
„Ma kuulsin, kui hiire kinni wõttis." 

. „Rülap ta selle siis nahka paneb."
„Яда ehk poeb ka meie alla."
„Kas tal siis mujal ruumi ei ole. Mis tühja 

ta ööse poeb. Ma tahan magada."
„Kuule, läheme unda waalama. Pärast pää

seb ehk otsast lahti."
„Nüüb ööse. Kuidas sa kala näed wälja tõm

mata. 3a kes teab, missugune otsas mee! ongi."

Ma mässisin pea ümber pinsaki. Riide alla 
kogus hingeauru ja see walmistas esiotsa meeldi- 
rrat soojust, pea all kahisesiid kasteheina kõrred 
ja see kuuldus mu kõnnus, nagu oleks murtud 
kuiwi peerge. .

Uni ei tulnud.
Mu mõtted läksid uuesti unna juure. Küllap 

see Ma on mõni, suur kala, sest ega wäikseid 
just haua kohal ei olegk Kui see äkitselt on kümne 
naelane. Яда metsawaht sai alles tänawu kewade 
l5-naelase ja wõib olla, et fee ongi niisama suur. 
Яда mölder sai ju mullu futoel tammi pealt 20 
naelalise ja wõib olla, ehk on nii suur. Яда eks
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ole kuulnud, et jões on K-a suuremaidki purikaid, 
^segi 30- ja 35-NiMcklP. Võib olla, et ka seegi 
on 35-naelane.

Ma nägin äkitselt suurt kala enese ees jõe 
kaldal. Kuidas ta meeleheitliselt wiskles. Kireni*  
wõttes pidid olema ettewuatlik, sest ta päratu suu
red hambad wõiwad tungidu sügawasse. Tulise 
wihagk ja mõttes kokku oma täit jõudu püüab 
kala wabastuda piinlikust seisukorrast.

Ma tõstsin weidi pead ja waatasin küüni ukse 
poole, lvaewalt suutis silm leida tumehalli ukse 
koha.

Tundsin kerget külma, sest kore hein ei suut
nud kinni hoida milu sügisest tuult.

„Яда wõib olla, et näkk kala unna otsast 
lahti päästab," tuli mulle äkitselt mõttesse. Ma 
ju näkkisid ei uskunud, aga nüüd tulid kõik need 
jutud iseäralise pealekäiwa wisadufega. „Miks need 
inimesed siis kõnelewad, kui ei ole mitte midagi. 
On ju ette tulnud, et Kalad öösel paadist ära wiidi' 
on nähtud, kuidas pikkäde kullakarwaliste juustega 
naisterahvad endid pesewad jõe ääres; on jõe meest 
ägamist kuuldud, jõe käärust süda-ööl lapse nuttu. 
Kui mitte midagi ei ole, kuidas need inimesed siis 
wõisid seda kuulda?"

Ma tundsin juba kartust ja mu kuulmine muu
tus imestamisewäärt terawaks: nagu nuuskur mal- 
wasin iga öö-häält. wiimaks tundsin, nagu oleks 
keegi mustaroas pimeduses haaranud minu järele
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määratu suure käega. Ilma pikemalt aru pidamata 
hüüdsin:

„Mart — Kuule!"
„Iltis on?, Hiis sa Karjud! Kas on walge 

roäljas?"
„Ша ei ole waadanud."
„Sa ei lase magada."
Ta häälest kuuldus tüdimus ja meelepaha.
„Kuule, Mis fa arroaö, kas kala peaks unna 

otsast lahti minema."
А/Шше ikka — see kala ei lähe fui hinge 

pealt. Kuidas ta siis lahti läheb, paremine jusl 
otsa hakkabki."

„5lga ehk sureb ära."
„Sa oled rumal. Kuidas ta siis sureb. Hug 

elab unna otsas nädalapäewad."
Kga mina tahtsin Marti igal tingimisel üle

mal hoida ja otsisin temaga pikemat juttu.
„Kui suur oli kõige suurem aug, mis sa 

unnaga oled saanud?"
„pagan seda mäletab. Olen ma neid nüüd 

wälja tõMbanud ühe wõi kaks. Eks neid ole olnud 
pisukesi ja suuri."

„5lga sk!s neid ole jões ikka ü$na suuri?"
„Wõi mina olen neid käinud seal mõõtmas."
Mardi häälest kuuldus täieline tüdimus. Ma 

ei jplenud teda enam tülitada ja mu mõtted hak
kasid uuesti omapead ümber hulkuma. See und 
oli ju minu õnne peale. Ma ise otsisin pika, sirge 
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ridwa, lõikasin oksad hooleg« küljest, tõmbasio 
mõned tahudki külgrle ja Ra see ei eksitanud mind 
ridrva ilustamises, kui roana Mart, noogutades 
pead, urises: ,,Tühja, mille kallal mängitakse. 
Tükk teiwast, käib küll. Ega roigas kala wälja 
too." (Dii juba üsna hilja, pooleldi pimedik, ku- 
unna hauda saime. Яда ega sellest ole lugu, augu 
neel arvad ka öösel.

„Kurat wõtaks, pagana kirbud," urises Mart 
,„ФН kord juba päris hea uni, aga sma orno 
unnaga."

Mul oli heameel, et wanamesiele enam uni 
ei tule.

Nüüd ajas Mart enese puusakile, otsis tas 
kust, tõmbas tuld ja peagi lagunes küünis laia i i 
konge, otse läkaStamapanew lvene tubaka hais.

„So suitsetad?"
„Mis siin peab siis tegema."
„Яда kui tuli läheb heintesse."
„Ega ma poisike ole."
„Ega öösel wist haua kohas mäikseid kalu 

olegi."
„Kes neid seal on Mir jamas käinud."
„Ma olen kuulnud, et pisukesed pidada põ

genema suurte eest kõrkjasse."
„lvõib olla, et põgenewad. Ega need suure- 

neile kingi."
„Kuule, mis sa arwad?"
,^Mis asja."
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„Kuiöas kõige paremike suuri Mrikaid kütte 
saadakse? Kas ahinguga wõi unnaga?"

„№ neid saa mölemid moodi."
„Яда unnaga pidada ikka saadama suure

maid. (Eks seda tule ikka roahest ette ka, et suur 
aug otsast pääseb."

„Tuleb ette —- kolk tuleb ette. Ша olen ka 
seda näinud, et nii kõmasti rapsab, et sisekond 
jääb unna otsa. Ise paneb minema. Ka unna 
rõika kisub üles."

„Kas sinul on niisugust asja juhtunud."

„Kõrki on ette, tulnud. (Ega ma täna ole esi
mest korda kalal."

„Яда wöib olla ehk tõmbab ka nüüdki ridwa 
üles. Lähme waatama."

„Mis ja nüüd kõik ei mõtle. Mis ja агша 
siis j eal otsas .olewm." .

Яда ometi kuulsin, kuidas ta enese üles ajas.
„Gn ju pirne alles, ega nüüd näe midagi 

leha."
Ta langes uuesti heintesse.
Väike ei wõi olla see aug, oli ju isegi nee 

üsna tugew. Väikesed ei lähe nii suurt kala wõt 
magi. Kui see nüüd äkitselt on kolmekümnena^ 
lant. Katsu, kuidas selle kätte saad. Ma olin tihti 
kuulnud, et juurt kala roaga täbar on ronija tõm
mata. „Iga mees ei jaa suurt kala meest kätte,' 
nõnda ütles isa sagedasti. „Ta tõmbab kas wõi 
rinna harud puruks. Sureb küll iie, aga sina oled 

137



temast ikkagi ilma. Niisugust kula peab tõmba
ma tasa ja targu. Ta tuleb esmalt ära wüsitaba. 
Nga Maata, et ta ei löö kuhugile puujuure tctha 
nöör ongi katki. ©n ka hea, kui talle pähe anna) 
tugewa hoobi. Яда see tuleb lüüa osawnsti.'waala, 
lööd nööri pihta, siis rapsad selle kohe puruks."

Яда eks lNart oska tõmmata küll. Яда, kes 
see sits lööb, Kui tormis? Kas mina ? Ma tund
sin, Kuidas mind otse hirm täitis, kätest nagu oleks 
tobi Käinud haliwatus. Mul oli tunne, et hoop 
küll kas ülespoole wõi allapoole juhtub, aga mitte 
õigesse kohta. Яда omieti saab teise ikkagr kal
dale. ©i, missugune loom! Mart lõikas ta lõhki,, 
sest roo imatu on unda kätte saada. „За sa kart
sid öösel, et lahti tõmbab," ütled Mart. Meie 
läheme koju, päike on kõrges ja wainul on kai 
snsed koos. Nemad roaataiuaö imestades, jookse- 
wad siis juure ja hüüawad: „Küll on juur, küll on 
juur, syäidake ometi!" Ega meie keela, meie näi-- 
tonte neile kala ja nad kat su road ja tõstowad teda. 
Ф arsti kogub sinna ka roanematõ in ime ii ja need üt- 
leroaõ: „Näe, missuguse kala nad on kätte saanud. 
Päris annab teine tõsta." Nüüd kusiroad naö; 
Millal otsa hakkas? Kus kohas? Kas oli ka juur 
neel? Nöör ikka pidas- roas tu?

Päriselt tüütaroad ära oma pärimist ega. lVii- 
mkks läheme koju. 3ja naeratab, roaatab kala 
weidi aega ja ütleb: ,,3ah ikka maksis käia." 
Tma aroaldab oma hea dm eelt palju alvararnalt ja 
ütleb lõpuks: „WÕiKjite ju õige tihti unnal käia.
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Zellest saab terme pere mitu -korda süüa." Ma 
tõusen korraga pere silmis- kangelased. Mulle pan
nakse isegi ette pawmat toitu, mind hellitatakse 
ja kästakse heita magama, sest ma olla ju wüjU 
nud. See jutt läheb mööda Küla laiali ja õhtupoole 
tulewad külast nii mitmedki pärima.

Nüüd nägin äkitselt, et unna roigas suure 
hooga mõstu wett peksis. Jooksin juure, wotsin 
nöörist Kinni ja hakkasm Kalda poole tõmbama. 
Seal tuli weest wälja päratu piik hall selg. See oli 
aug suurem kui mina, ja ta waatas põlewil silmil 
minule otsa. Ma tahtsin ära põgeneda, aga ei 
saanud paigastki. Nüüd ujus ta ikka ligemale, 
ahMis suure suuga, pistis pea wiimaks weest wälja 
ja haaras mu jalast kinni. Ma ta'htsin jala ürai 
tõmmata, aga ta kiskus mind pikkamisi mustawa- 
tesse w oo g es je.

Ma hüüdsin appi, hüüdsin kõige mäest.
„Poiss, mis sa kisendad!"
See oli Mart, kes mind tugewasti raputas. 
Mu ihu kattis Külm higi ja wärijesin.

„ÄH, äh äh," naeris Mart, „külap haug pidi 
sind juba wette wed-ama. (Ega see sul Ka uneski 
meelest lähe. Яда ega sellest magamisest enam 
midagi tule. Küllap päike hakkab juba tõusma."

Ta ajas enese istukile ja otsis piiburiiStad 
wälja. Mänge Mene tubaka hais oli puhtas hom
mikuses õhus läkastamapanewalt wastik.
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„Lähme siis peale maatama, mis lõukoer fui 
seal otsas on," ütles Mart ja tõusis püsti.

Mul oli raske heinte seest rviälja tulla. Iga
tahes oli mu. sieha suutnud oma ümbert kaunisti 
soojendada ja pooleli uueta öö järele tundus hom-- 
mikune wilu õhk armuheitmatalt kare.

Idast lõi taewas kergelt punetama, kuna 
kogu mets, lagedal heinamaal kaswawad kased ja 
laiad pajupõesad olid peidus paksus suitsukarwa- 
lises udus. Udu seisis liikumatult; ainult jõe ko
has, kus ta oli kõige paksem, sõitis udulaine M- 
kamrsi.

„Sina urota jalad lahti, sest kaste rikub kingad 
ära," ütles Mart ja laskis enese mööda küünk 
palka alla.

(Di kui mast ih oli paljaste jalgega astuda 
külma, paksu kastega kaetud rohtu. Tõmbasin 
oma käed MÕimalikuIt sügawasse m arukat esse ja 
käisin jalgu kõrgele tõstes rtroimalikult pikki samme 
tehes rvanamehele järele, hall udu käis naIU pee
nike külm rveetolm wastu palet ja pani Keha 
wärifema. Liikmed olid niiwõrd nõrgad, et pool- 
mägije tahtsid ümber langeda, ja silmalaude alla 
oli nagu klaasituhka riputatud; liigutada oli neid 
otse maius.

„pagana külm," urises Mart. „(DIeks rõõmud 
meel küünis olla, ometi seni, kuni päike tõuseb. 
Kus pagana Kohas fee und õige oli?"
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Ukirsti leidisime unna kahe )uure pajupõesa 
wahelt.

„Lahti KM," lausus wamamees, ,,’ya nöör õige 
pingul. Vedanud kurimaim nööri pöesa alla. Võib 
oNa, ehk on löönud mõnele poole ümber pajuok
sade. Siis oo mokas." .

„/Kui on ümber oksa, kas Ms kätte ei saagi? 
küsisin ma ja rvärisesin nii et wankusin jalgel.

„Kust sa isiis saad. Ega sette raipe pärast keegi 
ennast uputama lahe."

Pikkamisi ja asjatundliku inimese ettewaatu- 
sega hakkas Mart üles tõmbama unna roigast.

„Ei poiss, asi ei ole ilus. Näe, mesi on weda- 
nud kumanud lepakaika nööri peale. See ei ole 
hea. Nöör peab maba olema. Gtsi üks roigas, ma 
lükkan sette kaika ära. Siin on kala sees kütti. 
Seesama koht ongi, Kust rüül j a matsin tunamullu 
üheksatel stkümne-naelase."

„Eks see kaigas peaks ka niisugune olema- 
millega talle wöiks pähe lüüa?" '

„OH ole nüüd! Mis talle pähe tannis lüüa. 
Too midagi, millega^ ma selle lepakaika nööri pealt 
ära lükkan. Ma panen seni piipu."

Ma jooksin suure kiiruga mööda jõe äärt edasi- 
tagasi, ühe põesa juurest teise juure, tõstsin übte 
ritwa, teist, kuid parajat ei leidnud. Üks oli liig 
pMK, teine lühike, üks liiga peenike, teine jälle 
ülearu jäme. Ma ei pannud jooksul kastet tä
helegi, ei hoolinud ka sellest, kui mähest terato pilli- 
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rootiiii walusaÄi haaivas jalga. Kga parajat rirtUQ 
ma ei leidnud.

„Kuule!" feuulöuis Mardi hüüd puhtes. „Mis 
sa seal jooksed. Mul on roigas käes."

Mul oli pahameel, et hüüab nii kõwasti. 
Iooüsin ruttu tagasi.

lvilets okkaline ritw püsti käes. Ise pildus 
ta enese ümber tugewaid suitsupilwi, mis pikka
misi! ühte sulasid uduga.

Nüüd läksime uuesti seltsis unna juure.

Mart lükkas! ettewaatlikult kaika eemale, mis 
wesi nööri peale oli toonud. See sattus peagi woolu 
ja hakkas kiiresti sõitma allawett.

,,Noh, waatame siis järele, mis elukas siit 
põhjast õige wäjja tuleb," ütles wanamees ja tõm
bas ridwa ettevaatlikult pehmest kaldast raälja.

Ma waatpsiin aineti sinna Kohta woogesse, kuhu 
nöör kadus wette ja hoidsin ennast kõige jõuga 
jalul, et tugewad wäristusehood mind ümber ei 
paiskaks.

Mart tõmbas nööri.

„Htisi pagan, et tukasta sugugi, lvõib olla, 
ehk on teine kalda alla magama läinud, und kohus. 
Küll on mul loom."

Mart tiris ettewaatlikult, harjunud kalamehe 
osawusega nööri.
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„Ulis Kurat siin otsas ei ole m^agi, näe. 
noor tuli ju rveest toal j cl Kus saatan see und ifiis 
on. Näe, seal pajuoksade wuhel. See pole sees 
olnudki."

3a südametäiega wirutas ta unnaroM eemale 
)o h-akkas kerima nööri harMarude roahele.

Ж 5R
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Rui foalgus tuli.
Peerutult oli talutoas üles kasmatanud ter- 

wed põlived. Neile oli see suitsew maigus armas, 
nad olid temaga rahul ra isegi õnnelikud tema 
lähedal. Kamalalt oli peer urn algus neile südamesse 
osanud leida teed ja enesele rinda pista l nuie lik
ku se õiedki. peeruniistest nähti seda, missugusid 
ilmi on oodata, wihane ja naaskelteraw susisern 
tuleleek teadis ette kuulutada õnnetusi ja riit söe 
otsas isegi surma'. See oli peremehe tubliduse sil- 
mapaiftmamate|'t tundemärkidest, kui tal oli rik
kalik heade peerupuude tagarnara, ja iga korralik su
lane pidas seda enesele suuremaks auks, kui ta 
oskas lüüa peerualu küljest puhtaid, walgeid ja 
paberõhükesi pcerge.

Kinnitatakse, et meie manad olid luule poo
lest rikkad. Яда, wististi on ka see tõsi, kui ütel
dakse, et see rohke kodukäijate luule on suure
malt osalt labaselt kare ja ebausklikult hirmu
äratav). See on Ka aru saadan,. Peeruwalgel wal- 
misid need kodukäijate, pisuhändade ja tontide lood.

144



Pe^neö trrmed ei faanu^ idane um pääseda nösitzsr- 
raga kaetud Wges ja kui meie luules on palju nii
sugust wõigast, nagu pimedas keldris kasvanud 
'pikk, karwata kartuli-idu, siis on see muibugi 
peerurvalguse nüli. P cerute algus täitis tuba üma
rus ega, ja et umuwat hinge weidi mirgutaba, siis 
pidi räägi tare lugu hoolimatalt raudse käega kinni 
irõtmrt ara hinge ja kurjategijana otsekohe ähvar
dama ta elu. Peenendatud n tuste ärewus ei 
ulatanud nendele hingedele, .. s stusid peeruwalgel.

Kastäkümneid oli peerg ainukene peremees 
talutoas ja ta ei sallinud ühtegi jei?t Valgust enese 
Wrwal.

Ja kui siis uus maigus tuli, kiskus, see need 
inimesed sügamast unest, pani nende hinged laine
tama, sünnitas wõitlust ja - uus walgus wõitvs.

See oli paar nädalat enne jöulu.
Suures talutoas põles peerg tulehargis, wrs- 

kas wahete-wahel enesest sisinal wälja naaskeltera
waid tulekeeli, pööras oma söe rõnga, laotas laiali 
halle suitsupilwi, mis katsid inimeste ihub kui ka 
hinged paksu nõekorraga.

Tule ümber oli pere koos, lliasinlikult lii
kusid sulase Mardi käed maarjakasest püssilae kal
lal, tüdrukud sõtkusid järelejätmatalt mokki, kuna 
isa selili woodir lamar wahtide» mustawas.se lakke.
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П-õnba roomasid need pikad, pimedad taiwe- 
ahtud nagu nälginud ja laisad maod üksteise jä
rele, täpipealt ühetaoliselt.

Seal kuuldus äkitselt õuest hobuse hirnatus.
,Fma on linnast kadus," ütles isa. ,,ITlarL 

mine wvta sa hobune eest ära."
Sõnalausumata pani sulane oma maarjäkasest 

püssil ae 'kõrwale ja astus raskel sammul õue.
Kui ema tuppa astus, tõi ta enesega hulga 

wäwket, elustawat õhku ühes. Lapsed läksid talle 
rõõmustades wastu, lõid rippuma ta lumiste riiete 
külge ja ta kanged kohmakad liigutused ajasid 
naerma.

Hga midagi hoidis ema süles. See oli hoolega 
kinnipandud kastike ja suure ettewaatusega pani 
ta selle lauale.

Laste piiritu uudishimu ei näinud täna su
gugi talu pereema tüütarvat. Nad jooksid kompsu 
juure, tõstsid seda ettetvaatlikulh ja kui ema neid 
karvialal naeratusel keelas, siis suurendas see mui
dugi uudishimu. Vanad jäid aga kõrwale, ei rutta- 
nudki järele pärima, sest inimesele, kelle hing nõe 
korra all, on ka ira Ila tu uudishimu i võõras.

„Too sa mulle peeruga tuld!" ütles ema tüdru
kule ja hakkas lahti päästma. oma Kompsu.

,,See on hiirelõks!" hüüdis wäike poiss kõrve- 
raid traate nähes. Selleks oli tal igatahes põhju sh 
sest hiljuti oli linnast toodud külasse tõepoolest 
traatidest punutud hiirelõks.

Hiilib ei suutnud isa enam rahulduda.
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,Mis pagana Icckse sa toad?" ütles ia ja 
ostus lähedale.

,,GH ei," w-astas ema. ,,See on laelamp."
,,Sfna Ma niisugune raiskamine! Ittis 

farmis seda siis nüüd maja läheb. Gige mul teil 
mõni tantsusaal, kus ei näe keerutaba."

Isa häälest kuuldus tõepoolest pahameel-
t/IHis siis on," ütles ema. „iTtakjab kaks 

rubla. Lga seegi meid nüüd waeseks tee. Üsna uued 
lambid. Kaupmees ütles, et Külarahwas neid roh
kesti osta. Ша wõtsin ka."

„Kaks rubla, ega see waeseks tee," kordas isa. 
„Яда kust sa need kaks rubla irälja matab."

Selle aja fees oli ka 'Mart ligi astunud.
Ta naatas tõsiselt uue asja peale, mis mäger 

armetuna seisis ta ees laual. Ta" näole ilmus 
naenulik ilme. Ta tundis lambi mastu instink
tiliselt traenu ja see kasroas ta hinges niisuguse 
kiiruga, et ta seda enam waigistada ei suutnudki.

„Lamp tuuakse — noh — milleks seda nüüd 
waja! peerg ei ole teile hea küll. (Ega sellega 
muub ole teha, kui maja põlema ajada."

3a ruttu laks ta peerutule juurde, istus pin
gile ja hakkas lemme lõhes tarna. Я^а nähtawasfi 
oli ta niiwõrd suure ärernusesse sattunud, et ta 
oma tugetraib konarliji käsi ei suutnud taltsutada 
ja kuiwad peerud murdusid katki.

Ta miskas sammud wihaselt kõrmale.
IDäga ettevaatlikult hakkas ema ise lampi 

üles seadma. Kõige enne seoti pikk tu geto nöör
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taeparbe, mNe külg# köib^ht Stw
pandi üksikud osad oma kofyale.

Peagi kõikus uus lamp mustawas, ümarusega 
täidetud talutoas.

„Kõik sina linnast ära wead," mattis isa uuesti 
sõna, aga ta häälest ei kuuldunud enam endine 
tigedus. Midagi pidi olema- mis selle mche hinge 
uue lambiga sundis leppima. Ma usun, mististi 
mõnus ja kuum auahnuse säde, sest tõepoolest ci 
olnud ju weel kiilas к ell eg il LacTampi. „Яда ega 
seda tea- kas põleb teine ühti," lisas ta juure.

„Pane põlema, pane põlema!" hüüdis noor- 
polw. Muidugi ei teadnud nemadki, mis neil sealt 
on oodata. Hab nagu aimasid suuremat, paremat 
puhtamat w alg и st ja janunesid selle järele.

„Oodake ikka weidi," tähendas ema. ,,(Ega ta 
muidu ei põle, taie tuleb õli sisse walada. Ka 
seda ma tõin. Tooge Õuest õlipudel ära."

(Ema häälest oli juba argus kadunud, sest ta 
sai aru, et uus lamp enesele ise suutis wõita lugu
pidamist. Sinult see erutas weel suuresti ta hinge, 
kui esimene maigus tungib heledasti talutoas igale 
poole, ka kõige kaugematesse nurkisje. Kaupmees 
oli talle seda w algu st korraks pr oomiks näidanud 
ja see seisis kogu tee tal silmi ees.

Hnnaks aga Jumal, et just ka sellel lambil 
oleks niisugune wiõimukas maigus!

J sa astus ise ligi, wSttis õlipudeli ja maias 
hõige suurema sttewaatusega õli lampi.
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„Фъ see nedtrb ju podetoopi karvaga." tcch««' 
öa§ isa. „Cg-a seöa svis rtüpaTju tarnvfs (äbe-gi."

Ta jättis walamise seisma.
Isa jäigi nüüd lcrmbi juure talitama. See 

on imelik. Algatus saadukse nõdrast jõust, aga 
roarsti wõtawaö tugewad käed asja juhtimise oma 
hooleks. Ema astus ka siin heameelega Lõrwale ja 
maatas isukalt isa talitust pealt. 3fa oli aga tõ
sine ja igaühe käsi oleks ivõmud käia im [masti, 
kes teda nüüd oleks läinud eksitama.

„Pilpaga tuld!"
Kui lüh-ike ja tõsine käsk. Mitu inimest rut

tasid seda täitma. Ainult Mart ei liigutanud en
nast paigalt. ,

„Mis hullu sul meeles on," hoiatas Mart. 
„Sa nüüd sellega jändad. paned wiimaks öösel 
maja põlema- Ega see mänguasi ole. õse wa- 
lasid teisesse ligemale pooletoopi Sli."

Aga ka see hoiatus ei suutnud isa ta tege- 
wuse juures takistada. Isegi emal hakkas hirm 

„Kuule, olgu nüüd õhtul peale," ütles ema. 
„Gks teine päew jõua katsuda."

„Noh, mis sa tast siis tõid muidu kõlkuma."
Isa jäi kindlasti oma tahtmise juure. Zelle 

mehe mehiselt näolt paistis oma tahtmise mur
dumatu täidesaatmine. Sa kardad maja põlema- 
minemise eest. Mina aga ei Karda ja sellepärast 
panengi lambi põlema.

Isa süütas pilpaga tähi põlema.
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jMK, alte. Kg« wakgem s«
Mi et olrruökt Lai peeratuli-, ilusam La mitte. Ta 
w-Mas enesest hulgani paksu musta suitsu lae alla.

„(Ertnä nende tuld," hirwitas Mart miihaselt 
„Mitu korda wiletsam Kui peerg. Ja niisuguse nsia 
eest antakse kaks rubl-a." -

Ta ei ütelnud küll enam midagi, aga oma 
h-inges jatkas ta: „Lastakse teda (ema) teha, mis 
tahab. Mis naisel wiga tantsida, ku,i mees talle 
sõnagi ei lausu."

^Gota ikka, Mart, oota," ütles ema. „(Et ole 
ju meel klaas peal."

/zSee teda mind ,par emaks teeb!"
Isa hakkas klaasi peale panema.
„Oota!" tähendas ema ja ruttas juure. „Kaup

mees käskis tule pisikeseks keerata. Hiies siis 
mõik suureks teha, kui klaas soojaks läheb."

3a ema keeras tähi hoopis alla, nii et tuld 
tc-aemalt mõis silmata.

Temalt kuuldus õudne, wihane kahjurõõmu 
awaldaw naer. „Nüüd on siis klaas peal!"

See oli sulane.
Ta wõttis ruttu uue, Kõige laiema ja õhuke

sema peeru ja süütas põlema. Tuli haaras isu
kalt kuimast, weidi tõrwasest puust kinni ja peeru- 
tuli loitas kõrgele.

Tuba oli haruldaselt tralge ja Mardi i(. tge 
täitis magus wõidurõõm.

^Nüüd on ehk soe küll," tähendas ema ja 
hakkas tuld natukehaawal suuremaks keerama.
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Za toas stindis walguse ja pimedRse wõiU*6.  
Ikka heledamaks ja heledamaks läks lambi tuli ja 
pimedus, mis aastakümneid pikkadel talwe-õhtutsl 
oli talutoas walitsenud, põgenes uue kmlgu.se eest 
kõrwale. Esmalt kükitas ta korraks laua alla, 
waodi marjule, aga warsti sundisid uue walguse 
üiired tema ka taganema ja wiimsest peidukohast.

„Roh, nii on hea küll," ütles ema ja jäi 
uhkel ja wõidurõkmsal pilgul heledasti maigust«*  
tud talutuba waatama. .

Selle jt õhtust peale jäigi lamp talutoas ainsaks 
walguseandjäks. peerutuli kahwatas ta kõrrval hoo
pis, ja mis peaasi, ta häwitas suitsema peeru 
luulelikkuse ja sõbralikkuse Ühe korraga.

Rõik leppisid peres ruttu uue walgusega, ko 
gusid õhtul ta ümber kokku ja talmine õhtu ei 
olnud enam kohutav) pikk ja igam. Hiuuit Mart 
oli uue walguse t vastu waenulik. Ta laitis teda 
päewal arnalikult, püüdis noorsoo hulgas tema 
wastu kihwtiste sõnadega äratada waenu. Selle 
juures ajus ta widewiku tulekul harjunud tööle, 
wõttis lõmmud, lõi nende küljest peerge ja lõhes
tas neid hoolega õhukesteks. .

Kui keegi taie ütles, et peergu enam tarmis 
ei lähe, siis uaeris ta esiotsa mihaseilt ja ütles, et 
enne ei maksa mana ha emu täis ajada, kui uut 
juba tuntakse. Kui ta aga nägi, et ta peerge
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enam ei tarmiiala, siis heitis ta õhtul roa rahu Lt 
magama ja nägi peeruwalgusest und, millest ta 
ei suutnud laMuda.

Nüüd hakikas uus maigus suurest talutööst la
gunema pGkamisi laiali mööda küla. (Esmalt tuli 
kiilast noorsugu uut lampi waatama, ja kui nad 
selles Mewoolamas maigufes üüsteise naertawaid 
nägu siid nägid, si-s HMKasid nad heameelega naerma, 
nagu mängid, kui need esimest korda lghewad mus
tast Üongist päiksekiirte kätte. ZDõite aru saada, et 
iiaö kõik olid Midagi igatsenud, midagi oodanud, 
aga nad ei teadnud seda enestelegi seletada. Need 
noored olid küllalt seda tunnud, et see nõgi, mil
lega peerutuli õhku täidab, nende hinged enda 
alla matab, kuid nad ei teadnud, kuidas endid 
päästa pikaldasest lämnmtussurmast.

Äga nüüd nägid nad uut maigust, maigust, 
mis oli hele ja millel ei olnud suitsu.

3a nad hakkasid seda kõigest hingest igatsema.
Ei läinud kuigi palju aega mööda, kui suures 

külas igas peres parre külge riputati lamp. Nüüd 
ei tarmitsenud enam nü kartlik ja ettewaatiik olla, 
maiõ kohe keerati tuli kindlal käel suureks ja hele 
maigus lainetas uje talutubade.

Nohkearwuline oli küll nende huik, kes esialgul 
meel kiskusid peerge ja uute lampide peale põues 
haudusid kibedat wiha. Nende rvihaiimutused ei
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suutnud aga lampide Helk tumestada ja nad pidid 
Wnmakski kõrwnle pugema haigete südametega.

Kui Kalgus tuli — sellest on läinud hulk aega 
mööda. Weel tehakse mõnikord unustusemalda wa- 
junud peergudest jutilt, aga selle juures ei suudeta 
ikkagi aru saada, kuidas inimesed' sel ajal - suut
sid j elle suitsema ivalgusega läbi saada ja sellest 
pedada weel lugugi. Nüüd ei oleks niijugune wal- 
gus mõeldawgi.

Яда siiski, weel ei ole sellest kaugeltki küll. 
Ikka weel oodatakse uut w^lgust, mille leek suurem 
oleks, mille walgus heledam, sest ka praegustel 
lampidel on küllalt nõgi.
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